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WSTĘP

Nieszczęsnym i dziwacznym zrządzeniem losu stało się tak, że znaczna większość 

tego, co wyfantazjowałem, zastyga w rzeczywistość. W opowiadaniu Profesor A. Dońda. Ze  

wspomnień  Ijona  Tichego zawartym  w  tomie  Maska, a  wydanym  przez  Wydawnictwo 

Literackie w 1975 roku, pozwoliłem sobie, w mojej nieokiełznanej dziwaczności pomysłów, 

napisać,  że  „nieskończenie  wiele  informacji  może  działać  bezpośrednio,  bez  pomocy 

jakichkolwiek urządzeń”.  To na stronie  siedemdziesiątej.  Na następnej  stronie  napisałem: 

„Kiedy informacja znika, zamienia się w materię”. Efektem zaś, na stronie siedemdziesiątej, 

jest zdanie: „Bing Bang theory? Jak powstał wszechświat? Wybuchowo! Co wybuchło? Co 

się  zmaterializowało  nagle?  Informacja  zmaterializowała  się  wybuchowo  —  zgodnie  z 

formułą  równoważności.  A  więc  słowo  ciałem  się  stało,  eksplodując  mgławicami, 

gwiazdami… Kosmos powstał z informacji”.

Osobiście  w  to  nie  wierzyłem,  ale  napisałem,  ponieważ  można  to  było  sobie 

wyobrazić.  W opowiadaniu  moim z  informacji  powstaje  Mikrokosmosek,  stanowiący  ze 

stanowiska naszej fizyki (to już jest na stronie siedemdziesiątej siódmej) specjalną postać 

nicości,  a  mianowicie  nicość  wszędzie  gęstą,  całkowicie  Nieprzepuszczalną.  Ów,  jak  go 

nazywa bohater opowiadania, „kosmosesek” jest wszechświatem całkowicie dorównującym 

naszemu, czyli  zawiera mgławice, galaktyki,  chmury gwiazdowe, a może już i  planety,  z 

lęgnącym się  na  nich  życiem.  W zakończeniu  powiada  profesor:  „napiszę  zbywający  w 

księdze filozoficznych rodzajów ostatni rozdział, mianowicie teorię bytu”. Chodzi o receptę 

kosmoprodukcji.

W numerze „New Scientist” z 30 stycznia 1999 roku rzecz otwiera artykuł znanego 

fizyka,  Paula Daviesa,  który,  co prawda ze znakiem zapytania,  głosi,  iż  wszechświat jest 

wybrykiem pierwotnej informacji, natomiast materia tylko czymś na kształt mirażu, i uczony 

ów kończy rzecz pisaną serio,  lecz wymyśloną  przeze mnie przed dwudziestu kilku laty 

niezbyt  poważnie,  słowami:  Jeżeli  informacja  rzeczywiście  ma  zastąpić  materię,  jako 

najpierwotniejsza  substancja  Kosmosu,  wówczas  może  oczekiwać  nas  jeszcze  większa 

nagroda.  Jednym z  najstarszych  problemów  bytu  jest  podwójność  zachodząca  pomiędzy 

duchem i materią. We współczesnym sposobie mówienia mózgi (materia) stwarzają myśli 

(informację mentalną). Nikt nie wie jak, ale jeśli materia okazuje się formą zorganizowanej 

informacji, wówczas świadomość być może nie jest tak tajemnicza, jak się nam wydawało”.

Nie  wierzę  w  to,  ażeby  płód  mego  fantazjotwórstwa  był  rezultatem  dotarcia  do 



prawdy ostatecznej bytu i tak samo nie wierzę w definitywną pierwotność koncepcji znanego 

fizyka. Rzecz widzę, niestety, dużo trywialniej i prościej. Młyn naszych, to znaczy ludzkich, 

konceptów jest wprawdzie bardzo wielki, lecz ma granice, albowiem nie jest przestworem 

nieskończonym.  Jego  kombinatoryczna  sprawność,  jakkolwiek  potężna,  zdaje  mi  się 

podlegać jakiejś  jeszcze nie znanej  nam finitystycznej,  lecz niepozawyliczalnej  ergodyce. 

Dlatego myśli,  czy  też  pomysły,  podskakujące  w kipieli  ludzkiego umysłu,  niby  ziarnka 

grochu we wrzącej grochówce, niekiedy się ze sobą zderzają, tak jak gdyby ich incydentalne 

spotkania były zdeterminowane przedustawnie. Ani angielski fizyk nic zapewne nie wie o 

mnie,  ani  ja,  do  pojawienia  się  w  tym  roku  jego  pracy,  nic  nie  wiedziałem  o  tym,  że 

koniektura  moja  może  wejść  po  ćwierćwieczu  do  fascykułu,  traktowanych  jako 

najpoważniejsze  w  świecie,  hipotez  rodem  z  nauk  ścisłych!  W  ostatecznym  rachunku 

wygląda na to, że jesteśmy jednak ograniczeni w rozbiegu myślowym, niczym koń biegający 

wkoło na lonży. Na myśl przychodzi porównanie do kołowrotu, którego nie możemy nigdy 

raczej opuścić. Jest to, może nie wyrok, lecz domniemanie, kładące kres nadziei wyjścia z 

obrębu człowieczej mentalności, ażeby w ten sposób naprawdę rozpoznać istotę ostateczną 

wszechrzeczy.  Zdaje  mi  się,  że  właśnie  takie  słowo  wstępne  przystoi  zbiorowi  prac 

nazwanych  tutaj,  na  użytek  czytelników,  Bombą  megabitową. W  każdym  razie,  widać 

wyraźnie w przedłużającym się ruchu naszych hipotez bezustanną, wysiloną chęć wyrwania 

się poza granice, także umysłowe, danego nam człowieczeństwa.

Kraków, 9 lutego 1999



RYZYKO INTERNETU

1

Udzielając tygodnikowi „Der Spiegel” wywiadu w sprawie antymaterii  (tuż po jej 

syntezie), powiedziałem, że antymaterii obawiam się mniej aniżeli Internetu. Wydawało mi 

się  to  trywialnie  oczywiste,  ponieważ  prawdopodobieństwo  natrafienia  na  biologicznie 

szkodliwą ilość  antymaterii  jest  praktycznie  równe zeru.  Nie  można  jednak  uznać  takiej 

wszechsieci łączności elektronicznej, jaką stanowi Internet w obecnej fazie niemowlęcej, za 

równie neutralną technologię. Jest po prostu tak, zauważyłem w następnym wywiadzie dla 

„Spiegla”, tym razem poświęconym już odpowiedzi na pytanie, jakież to ryzyka wiążące się 

z  masowym  użytkowaniem  Internetu  potrafię  wymienić,  że  każda  bez  wyjątku  nowa 

technologia ma awers korzyści i zarazem rewers nowych, nieznanych dotychczas bied.
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Wydał  mi  się  ów fakt  całkowicie  bezspornym:  można go  wszak poilustrować  na 

dowolnie wybranych gałęziach naszego „drzewa technologicznego”. Komunikacja piesza nie 

grozi niczym (prócz ewentualnej utraty równowagi). Jazda autem może skończyć się gorzej. 

Awaria  samolotu,  który  maksymalizuje  prędkość  poruszania  się  w  przestrzeni,  z  reguły 

kończy się  śmiercią  pasażerów.  Nowoczesna  chirurgia  stosuje  „mikrolaparotomię”:  przez 

bardzo niewielki otwór, powstający z nacięcia powłok ciała, chirurg może usunąć np. ślepą 

kiszkę,  kamienie  z  woreczka  żółciowego  itp.  Jednakowoż  operacja  prowadzona  poprzez 

„bardzo mały otwór” w powłokach jamy brzusznej wymaga nowej i o wiele doskonalszej 

aniżeli dawniejsza orientacji i biegłości lekarskiej, toteż złe przypadki przy niedostatku owej 

biegłości  już  się  zdarzały.  Telefony  komórkowe  są  znakomitym  urządzeniem  łączności 

oswobodzonej od aparatów, kablami podłączonych do sieci telefonicznej, lecz już słychać i 

można czytać,  że  częste  oraz  masowe używanie  tych „komórkowców” nie  musi  być  dla 

zdrowia użytkowników nieszkodliwe. Telewizja to bardzo cenne źródło odbioru wiadomości 

i  wszelkiego  typu  filmów,  lecz  o  jej  szkodliwym  często  oddziaływaniu  na  dzieci  i  na 

młodzież dyskutuje się już masowo, i to tym energiczniej, im więcej jest w lokalnej podaży 

telewizorów  oraz  stacji  nadawczych, zaś  transpondery  satelitarne  sprawę  komplikują  i 

uwielokrotniają. I tak dalej. Toteż chociaż jużem wspomniał o zagrożeniach niesionych przez 



Internet,  uważam,  że  powtarzać  o  nich  i  przestrzegać  przed  nimi  warto,  z  kilku  naraz 

powodów.
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Po  pierwsze,  jak  powiedziałem  w  kolejnym  wywiadzie  udzielonym  Niemcom, 

Internet obecnie ogranicza się do języka angielskiego i tym samym (ponadto) do łacińskiego 

alfabetu. A co z Turkami, z Rosjanami, z Arabami, z Tajlandczykami i tak dalej — toż na kuli 

ziemskiej współistnieje około 4000 języków i jeżeli uznać nawet zasadnie, że 90 procent jest 

w użyciu w grupach egzotycznych, mało liczebnych, pozostaje istotna kwestia „anglizycyjnej 

tendencji”, jaką niesie Internet, głównie z USA, gdzie go najwięcej: użytkowników liczy się 

obecnie na około czterdzieści milionów. Taki „technogenny imperializm angielski” łączności 

w Internecie  może mieć  w niedalekiej  przyszłości  reperkusje  jako negatywną reakcję  na 

„wciskanie” angielskiego „na siłę”.
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Po wtóre, rozmaite rodzaje usług, oferowanych poprzez sieć, mają wielce różnorodne 

konsekwencje. Aczkolwiek i my w Polsce już przywykamy do tego, że w samoobsługowych 

sklepach sami się z półek obsługujemy, dotyczy to jedynie pewnej, żywnościowej zwłaszcza, 

części niezbędnych produktów. Żaden Internet nie zastąpi przymierzania bucików, odzieży, 

bielizny i lak dalej, a jeżeli nam mówią, że jakoś zastąpi, to tym gorzej dla nabywcy (już w 

Rzymie mówiono caveat emptor).
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Po trzecie, otwierają się dzięki Internetowi, Euronetowi itd. (już jest wiele sieci) takie 

upusty  „potopów  informacyjnych”,  że  powstała  i  aktywizuje  się  tendencja  do  tworzenia 

„wyspowych” obiegów zamkniętych, łączących instytucje, a nie osoby prywatne (fizyczne). 

Powstają obiegi informacyjnej wymiany pomiędzy bankami, giełdami, instytucjami ochrony 

praw (policją np.), sądami, klinikami (lekarzami w takich instytucjach), a w tym ostatnim 

przypadku  jako  kuszącą  innowację  przepowiada  się  nam  operacje,  dokonywane  w 



afrykańskim buszu, zaś kontrolowane i prowadzone przez świetnych chirurgów czy innych 

specjalistów zamorskich, np. z Ameryki. Powiem krótko, iż takim leczniczym zabiegom nie 

chciałbym się  poddać,  ponieważ  łączność  nie  może w 100 procentach  zastąpić  osobistej 

aktywności  lekarza  przy  pacjencie  i  tym  samym  prawdopodobieństwo  błędów  sztuki 

terapeutycznej  nieuchronnie  wzrasta.  Ponadto  informacja  krążąca  pomiędzy  określonymi 

instytucjami  i  osobami,  które  służą  w  zasadzie  poznaniu  (naukowemu),  może  dlatego 

jałowieć, ponieważ A) bardzo znacznie przyspieszony rozrost nauki w jej poszczególnych 

gałęziach  wynika  z  INTERDYSCYPLINARNEJ  tendencji  porozumiewania  się,  np. 

matematyków z biologami, biologów z chemikami, chemików z farmakologami, ekspertów 

transportu z wieloma dotąd obcymi transportowi specjalistami itp. Należałoby tedy uczynić 

to,  co  jest  niemożliwe  po  prostu:  łączyć  „wszystkich  ekspertów”  wszelkich  dziedzin  z 

innymi,  np.  fizyków  z  kosmologami,  kosmologów  z  astronomami,  astronomów  z 

meteorytologami, tych zaś razem z ksenobiologami itd. Lecz tu poza mnogością dyscyplin 

wkracza czynnik osobny jako B): Internet to sieć, która nic nie rozumie, jeno informacje 

przesyła i strony z sobą łączy, zaś wzrastająca na całym świecie ilość „ekspertów”, którzy 

chcąc  się  „wykazać”,  produkują  mało  albo  nic  niewarte  wyniki  swoich  przemyśleń  jako 

„nowe hipotezy naukowe”, jest tym samym, czym piasek i muł, który z wielkich zbiorników 

wodnych  kieruje  się  ku  turbinom  i  gdyby  nie  specjalne  urządzenia  filtrujące,  wnet  by 

wszystkie turbiny „zatkało”. Lecz Internet nie może odróżnić informacyjnego ziarna, którego 

w nim jest mało, od informacyjnych plew: to jest, powiedziałbym, taki dworzec z olbrzymim 

rojowiskiem przetokowych torów, obrotnic, ślepych torów, bocznic, zwrotnic itp., w którym 

by się  równocześnie  poruszały  pociągi  wiozące  ludzi,  krowy,  wiechcie,  kapustę,  słomę i 

groch. Każdy fachowiec zdaje sobie dziś sprawę z ilości „informacyjnego śmiecia”, jakim 

atakuje go poczta, telefony, dziwacy, pomyleńcy, osoby, którym się zdaje, że wykoncypowały 

Bóg wie co, i każdy taki fachowiec usiłuje osobiście albo dzięki personelowi pomocniczemu 

oddzielić  to,  co  cenne,  od  „śmiecia”.  Internet  zaś,  chociaż  znajduje  się  dopiero  w fazie 

młodocianego rozkwitu, już cierpi na informacyjne zawały i korki, o czym specjaliści dobrze 

wiedzą.  Wymaga ta sytuacja powiększania przepustowości bitowej  Internetu na jednostkę 

czasu, ponieważ Internet nadal „nic nie rozumie”, żadnego odkrycia, choćby od niego zależał 

los świata, ale nadanego w egzotycznym języku, nie odróżni od nieco mniej ważnej wieści, 

że u ciotki w placku z jabłkami zrobił się w piekarniku zakalec. A jest  to także efektem 

zwyczajnej  kapitalistycznej  pazerności  napędzającej  rozwój  Internetu,  dzięki  któremu 

szczególnie  zręczne  osoby  zdobywają  miliony,  a  nawet  miliardy  dolarów,  ale  co  ma 

bogacenie  się  na  Internecie  wspólnego  z  jego  wydolnością  błyskawicowego  przesyłu 



cennych informacji?
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Tutaj  zjawia  się  następna  niewygoda,  ponieważ  Internet  reklamowany  jest  i 

powszechnie  opiewany  jako  dostarczyciel  olbrzymiej  ilości  nowych  typów  rozrywki  i 

nowych form bogacenia się. Co się rozrywki tyczy, to jej dystrybucja — jak ośmielę się rzec 

— na  świecie  woła  już  o  pomstę  do  nieba,  ponieważ miliony ludzi  żyją  nie  to,  że  bez 

należytej porcji rozrywki, ile są rozrywani minami, bombami, nękani głodem, chorobami, 

nędzą, podczas gdy zamożne mniejszości Ameryki i Europy tak się zabawiają, że profesor 

Neil  Postman  już  dobrych  kilka  lat  temu  ogłosił  będącą  wówczas  bestsellerem  książkę 

Amusing ourselves to death, w której dowodził wedle danych psychosocjologii, że 90, a i 

więcej  procent  emisji  telewizyjnych to  rozrywkowy muł,  zapychający  mózgi,  to  potężny 

nawrót do epoki sprzed 80 000 lat, kiedy nie było pisma, więc i nauki, i filozofii: nazwałem 

ten nawrót parę lat temu „wkroczeniem w elektroniczną epokę jaskiniową”. Jasne jest, że 

ilość odbiorców, którzy by łaknęli skarbów poznania, filozofii, historii ludzkości (nie tej z 

wielką ilością bitew i  trupów, której  nadmiary oferuje światowa telewizja),  musi  być tak 

znikoma, iż tylko dla amatorów informacji cennej w ogóle inwestować wielkich milionów w 

sieci, z Internetem na czele, by się nie opłaciło, a to, co się w rynkowym kapitalizmie nie 

opłaca, musi rychło zginąć.

Kolejnym problemem, kto wie czy nie najfatalniejszym, jest fakt, że Internet otwiera 

wrota  —  jako  ziemia  opleciona  siecią  elektroniczną  wyzbytą  kontroli  i  centrów 

zawiadowczych — wszelkiej działalności — a zatem i takiej, która jest występna, a nawet 

zbrodnicza.  Mafie,  camorry,  gangi,  gangsterzy,  oszuści  i  „impostorzy”  wszelkiej  maści 

uzyskują wstęp na arenę informacji na równi z potencjalnymi Einsteinami. W tym samym 

numerze  tygodnika  „Der  Spiegel”,  w  którym  zamieszczono  moje  mroczne  horoskopy 

internetowe,  jest  artykuł  o  computer  crime,  o występkach  komputerowych,  z  którego 

przytoczę same tylko nagłówki.
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„Co osiem i pół miesiąca, jak mniemają eksperci, podwaja się ilość komputerowych 



wirusów.  Nowe  programy  sabotażowe  pokonują  obronę  elektroniczną.  Odkąd  powstały 

«makrowirusy»,  wykorzystujące  luki  zabezpieczeń  w  nowoczesnych  programach 

przetwarzających teksty, stała się niebezpieczna nawet wymiana digitalnych (numerycznych) 

dokumentów”. Nie idzie „tylko” o fałszowanie kart kredytowych, o straty idące w miliardy 

dolarów,  a  przemilczane przez  niejedną  bankowość dlatego,  ponieważ takie  wieści  mogą 

przestraszyć  i  odstraszać  zwykłych klientów.  Idzie  o  to,  że  wirusy  „makro”  potrafią  już 

udawać „wszystko”: a zatem — na przykład — program mający oczyścić nam komputery i 

(albo)  sieć  z  wirusów  „zwykłych”.  Oczyszcza  ją  wprawdzie,  ale  na  miejsce  usuniętych 

jednocześnie  wprowadza  nowe  wirusy,  które  dzięki  łącznościowej  wszechobecności 

sieciowych  połączeń  rozpływają  się  „wszędzie”  i  mogą  zarażać  komputery,  które  z 

merytoryczną stroną rzeczy nic wspólnego nie mają. Zaś David J. Stang, kierownik firmy 

„Norman Data Defense System”, specjalizującej się w wykrywaniu i w obronie przeciw —

wirusom  komputerowym,  powiedział  w  wywiadzie  „tę  wojnę  myśmy  JUŻ  przegrali”. 

Powiedział,  że  pomiędzy  ekspertami  w  programowaniu  coraz  to  nowych  i  coraz  lepiej 

„maskowanych” wirusów i ekspertami obrony antywirusowej toczy się bitwa, w której ci 

pierwsi JUŻ są górą. Jakkolwiek bynajmniej ekspertem ani od wirusów komputerowych, ani 

od antywirusowych „filtrów” programowych nie jestem, już uprzednio, ledwie pojawiły się 

pierwsze  nadzieje  i  zachwyty  w  obliczu  wschodzącego  nam  Internetu,  właśnie  taki  typ 

zmagań przewidywałem, i to nie dlatego, jakobym był jasnowidzącym futurologiem, ale po 

prostu dzięki jako takiej znajomości ludzkiej natury. Jeżeli można coś spaskudzić, popsuć, 

zafałszować, ukraść, sprzeniewierzyć, złudzić, wystrychnąć na dudka, to niezależnie całkiem 

od tego, czy się taka działalność typu destrukcyjnego i występnego „aktywiście zła” opłaci, 

czy też dostarczy mu wyłącznie bezinteresownej satysfakcji, że przechytrzył zabezpieczenia, 

że zniszczył bez osobistego zysku to, co było dla innego cenne, można ze stuprocentową 

pewnością uznać, iż w nowych formach, nowej technologii, walka Arymana z Ormuzdem, 

zła z dobrem będzie się toczyła. A to, ponieważ tak było zawsze, ponieważ samoloty oprócz 

ludzi  zrzucały  bomby,  ponieważ  energia  atomowa  „jaśniejsza  od  tysiąca  słońc”  została 

wiadomo jak użyta,  ponieważ tak potrzebny medycynie rentgen Niemcom w Oświęcimiu 

służył do zabójczego ubezpłodniania kobiet, i tak dalej, i tak dalej — od początku ludzkiego 

świata.
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I wreszcie dodać należy do powiedzianego to, co również w wywiadzie dla Niemców 

zauważyłem. Człowiek posiada „informacyjną przepustowość” obecnie taką samą jak 100 

000 lat  temu. Kiedy panował nam bardzo silnie obwarowany zakazami informacyjnymi i 

cenzurą  ustrój,  jeszcze  dawałem  sobie  jako  tako  radę  z  przypływem  często 

„przeszmuglowanych” jakoś wiadomości,  których w sumie nie było w owej epoce „diety 

informacyjnej” wiele. Obecnie, mogąc swobodnie korzystać z tradycyjnych źródeł informacji 

naukowej,  a  zatem  mając  u  siebie  na  bieżąco  „Prirodę”,  „New  Scientist”,  „Scientific 

American”, „American Scientist”, „Scienceet Vie”, dodatki naukowe pism, jak „International 

Herald” czy

„Frankfurter Allgemeine”, już (chociaż nie tak znów tego wiele) widzę gromadzące 

mi się na biurku stosy pism, które doszły do mnie, ale których przeczytać i przetrawić nie 

jestem w stanie. Toteż o ewentualności podłączenia się do Internetu muszę myśleć nie bez 

zgrozy. Nie dlatego, iżbym obawiał się gołych tyłków żeńskich i innej do złego kuszącej 

informacji  (a  nie  brak  i  takiej  w  Internecie),  ale  dlatego,  ponieważ  wiem,  że  nadmiar 

tradycyjnej informacji dochodzącej mnie z papieru, a nie z ekranu (monitora) doprowadził do 

tego, że ja już prawie w ogóle żadnych innych pozycji poza ściśle naukowymi nie czytam, bo 

mi czasu na te inne już nie staje. I to bez jakichkolwiek fałszywek, wirusów itp.

9

Zjawisko Internetu przypomina poniekąd znany nam z Biblii potop, czyli  nadmiar 

wód,  w  którym  można  ze  wszystkim  utonąć,  jeżeli  nie  zdołamy  dla  ratunku,  jak  Noe, 

zbudować sobie Arki. Ale jak by miała wyglądać „Arka Noego Internetu”, łatwo rzec, ale nie 

sposób  myśl  taką  zrealizować.  Oto  potrzebne  są  nam  nie  sieci  bezmyślne,  nie 

utysiąckrotnione telefony, faksy, interakcyjne media, lecz ulokowane w sieci odpowiedniki 

wartościującej  informację  inteligencji,  które  wszystko,  co  jest  informacyjnym  śmieciem, 

pochłaniałyby i jako filtry zezwalały jedynie na przepływ wiadomości oraz wizualnych treści 

ani nie propagujących zła i głupoty, ani nie szkodzących wszystkiemu, co by mogło stać się 

dla człowieka pożyteczne.  Lecz o takich „wstawkach” w Internet  możemy obecnie tylko 

marzyć.
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I  jest  wreszcie  dziedzina,  w  której  Internet  może  się  przyczynić  do  zła  o  wiele 

szybciej, łatwiej i pewniej aniżeli do dobra, a chociażby do tak reklamowanej i zalecanej nam 

rozrywki: jak gdyby życie ludzkie miało uzyskać wartość dopiero porządnie rozbawione! 

Mam na myśli domenę polityki. Internet jest to, powiem z ostrożności lapidarnie, taki rodzaj 

łączności, który łatwiej pozwala ustalić adresatów informacji aniżeli nadawców informację 

ślących. Inaczej mówiąc, obecnie Internet umożliwia zachowanie anonimowości nadawców, 

a w sferze polityki różnica owa może stanowić różnicę pomiędzy pokojem i wojną nawet. 

Jeszcze takie próby nie stały się na szczęście realnością. Jeszcze nic aż tak złego nie zostało 

uruchomione  w  globalnych  sieciach  łączności.  Wszelako  sama  możliwość  staje  się  już 

zupełnie  dopuszczalna  jako  prawdopodobna,  ponieważ  przede  wszystkim  w  polityce 

międzynarodowej, w której brak de facto skutecznej legislatywy (ONZ to straszak na wróble, 

gdy spojrzeć  na  efekty  działalności  czy w byłej  Jugosławii,  czy na  Kaukazie,  czy gdzie 

indziej)  i  egzekutywy.  Państwa  będą  sobie  anonimowo  szkodziły  raczej,  aniżeli  miały 

bezanonimowo pomagać sobie  i  wzajem się wspierać.  Nie są to żadne znaki typu  mene, 

mene, tekel upharsin, malowane na murach naszego świata, murach, które już nieraz i w 

historii, i we współczesności okazywały swoje okrutne podobieństwo do murów Sodomy.



UMYSŁ JAKO STERNIK
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Jużem  tyle  pisał  o  zagrożeniach,  niesionych  przez  globalne  sieci  komputerowe, 

niejako pod włos  powszechnych zachwytów traktując  Internet,  że  chyba tych przestróg i 

ostrzeżeń  na  razie  dość:  dodać  mogę  tylko,  iż  z  prasy  światowej  donosi  się  chór 

zaniepokojonych,  a  to  i  spanikowanych  nawet  instytucji  i  osób  posiadających  prawa  do 

publikacji,  zawarowane ustawowo (copyright),  ponieważ jak  na  razie  każdy może  wziąć 

dowolną książkę, utwór muzyczny lub inny produkt kreacji i wprowadzić do światowej sieci 

tak, iż każdy użytkownik jej mógłby nieodpłatnie z dzieła korzystać. (Opłaca jedynie samo 

połączenie z Internetem, ale nie płaci się za to, co Internet może zakomunikować). Na razie 

większych strachów nie widać, ale mogą się pojawić Internetowe efekty niespodziewane, jak 

to bywa tam, gdzie są i ludzie aktywni, i gdzie panuje nie ograniczona niczym wolność. Z 

drugiej  strony  już  się  wyjaśniło,  że  tam,  gdzie  próbuje  się  wprowadzić  powiedzmy 

antypornograficzne zakazy, od razu pojawiają się niepożądane szkopuły, gdyż np. mnóstwo 

słynnych dzieł malarskich ukazuje ludzką (a nie tylko kobiecą) nagość i trzymając się mocno 

litery zakazu, nawet  ilustrowaną Biblię  można by uznać za dzieło zawierające  inpotentia 

wizerunki o pornograficznym posmaku. Jednym słowem, problem rozgraniczenia pomiędzy 

tym, co jest pornografią, i tym, co nią nie jest, pojawia się jak widmo znowu wywołane. 

Uważam zresztą, że albo się zakaże zbyt wiele, albo za mało, ponieważ musi istnieć strefa 

„szara”,  jako dla  jednych zasadna artystycznie,  a dla  innych sprośna.  Jest  to zagadnienie 

szersze  i  poważniejsze  od  wszystkich  Internetów,  komputerów,  modemów,  jako  kwestia 

TABUIZACJI, której rozmiary w różnych kulturowych kręgach są wybitnie różne. Toteż nam 

wydaje się wprost dziwacznością typowy dla „bardzo muzułmańskich” krajów kategoryczny 

zakaz  obnażania  twarzy  kobiecej.  Zderzenia  postępów  technologicznych  z  tradycjami 

kulturowymi i religijnymi uważam za nieuchronne. Już starożytni byli tu bardziej liberalni od 

wielu  współczesnych.  Karty  kredytowe  i  moc  innych  możliwych  zawłaszczeń  typu 

malwersacyjnego to osobny rozdział, ale, jakem na wstępie powiedział, dość na tym.
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W wielu pismach tylko na poły naukowych, bo popularnych, jak angielski tygodnik 



„New  Scientist”  czy  francuski  „Science  et  Vie”,  można  znajdować  ostatnimi  czasy 

pojawiające się — zresztą nie po raz pierwszy na takich łamach — zapowiedzi rychłego już, 

takiego  użytkowania  myślącego  mózgu  człowieka,  które  zezwoli  na  „krótkie  zwarcie” 

pomiędzy tym mózgiem w jego aktach woli a efektorami w rodzaju kierownicy auta, sterów 

samolotu, napędu i kierownicy wózka dla paralityków, a nawet urządzeniami nieporównanie 

bardziej  skomplikowanymi. Ostatnio Japończycy zajęli się również tą dziedziną „krótkich 

spięć” umysłu z aparatami pozacielesnymi.

Pisze się więc w pismach takich, jak przykładowo wymienione nawet o umożliwieniu 

ludziom całkowicie  niewidomym,  byle  posiadającym nie  uszkodzony  ośrodek  wzroku  w 

mózgu (fissura calcarina), czytania, a nawet widzenia „rastrowego” typu. Jakże by to miało 

zostać  zrealizowane?  Okazuje  się,  że  drażniąc  elektrycznie  potylicę,  można  tworzyć  tak 

zwane „fosfeny”, czyli punkty świetlne dostrzegane świadomie przez człowieka jako skutek 

bezpośredniego oddziaływania na korę mózgową, a chociaż tych błysków na razie w żaden 

sensowny wzór typu liter nikt jeszcze ułożyć nie potrafi, pisze się, że za parę lat litery tak się 

zeskłada,  że  pierwej  będzie  mógł  niewidomy czytać  mózgiem litery  alfabetu Braille’a,  a 

potem i zwyczajną gazetę. Nie powiem, że takie prognozy trzeba włożyć między bajki czy 

mity, jak ów o Herkulesie, który na barana brał cielaka, a po roku już mógł byka nosić na 

plecach, ale być powściągliwym w przepowiadaniu tego typu nie zawadzi, tym bardziej iż 

piszą też o kierowaniu myślą pojazdami, a nawet samolotami. To jest już aż do błędu mylne i 

niebezpieczne.
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Na razie, powiadają prymitywnie, gdy mózg przy zamkniętych oczach nie pracuje nad 

jakimkolwiek postrzeżeniem lub zagadnieniem, pojawiają się wolne wyładowania neuronów 

(rytm  alfa),  a  gdy  oczy  się  otworzy  i  myśli  o  czymś  aktywnie,  alfa  zmienia  się  w 

szybkozmienne beta (są inne częstotliwości, jak theta, ale zamilczę o nich, gdyż jest to już 

kwestia osobna). Pomysł (na razie) jest taki, żeby otwierając i zamykając oczy, człowiek tą 

zmianą rytmów elektroencefalogramu swojego mózgu działał wprost poprzez odpowiednie 

wzmacniacze na przykład na kierownicę.  Nie radziłbym narażać zdrowia i  życia  nikomu 

zamierzającemu stać się pasażerem tak sterowanego wehikułu. Zmiany rytmu nie są tożsame 

ani  pewne  w  tempie  u  wszystkich  ludzi,  a  jeszcze  wyobrażanie  sobie  tego,  o  czym 

powiadamiają nas entuzjastycznie nastrojeni „science writers”, którzy są jednak laikami w 



biologii i medycynie, o „sterowaniu zwrotnym”, tj. o zawiadywaniu procesami umysłowymi 

dzięki wpływaniu sterującemu na mózg przez odpowiednie urządzenia (już to pachnie SF, ale 

niezgodną z prawdą faktów); wszystko to razem stanowi obszar bajek. Rzecz w tym cała, że 

wprawdzie  porządnie  do  dzisiaj  nam  nie  wiadomo,  w  jaki  sposób,  jak  i  gdzie  mózg 

przechowuje dane pamięci,  i  nie  wiadomo również,  jaka część elektroencefalogramu jest 

objawem pracy mózgu rodzącej  świadomość,  a  jaka rodzącej  procesy,  które  świadomość 

wytwarzają,  podtrzymują  i  zawiadują  —  ja  sam  w  laboratorium  widziałem,  że  obrazy 

tworzone  przez  pracujący  mózg  (bada  się  np.  stany  jego  lokalnego  ukrwienia,  zmienne 

zależnie od tego, jaki obszar mózgu współpracuje z jakimiś innymi) są u różnych ludzi różne. 

To prawda, że tożsamy problem zajmujący osobę inaczej przedstawia się na tak zwanym 

obrazie  typu PET w zależności  od  tego,  czy  obserwujemy pracę  mózgu  mężczyzny czy 

kobiety.

Rozrzut  różnic  pomiędzy  obu  płciami  na  ogół  jest  większy  aniżeli  w  obrębie 

osobników jednej płci, ale to mniej więcej tyle samo, co uważać, żeśmy już wszystkiego się 

dowiedzieli  dzięki  ustaleniu,  że  kobiety  mają  wydatniejsze  piersi  od  mężczyzn.  Żadne 

sterowanie  „ani  w  te,  ani  we  w te”  nie  jest  możliwe  bez  bardzo  ciężkich  i  poważnych 

chirurgicznych  zabiegów,  zaś  całe  opowiadanie  o  kompatybilnych  z  mózgowiem 

„interface’ach”  to  zawracanie  głowy,  ponieważ  kody,  którymi  indywiduum  neuralnie 

posługuje się,  kiedy używa czy to rodzimego języka w słowie czy w piśmie, czy w tym 

języku czyta, czy w obcym, ale wyuczonym, te wszystkie kody są jeszcze znacznie bardziej 

indywidualne aniżeli np. odciski palców lub też szczegółowy przebieg naczyń w siatkówce 

każdego  oka,  który  notabene  był  już  dzięki  indywiduowej  odmienności  zalecany  jako 

wyróżnik  tożsamości  zamiast  odcisków  palców,  między  innymi  dlatego,  ponieważ 

poważniejszej  klasy  przestępcy  mogą  dać  sobie  zmienić  (najczęściej  zlikwidować 

chirurgicznie) odciski palców, rozgałęzień letniczek na dnie oka natomiast zamienić się nie 

da, chyba usuwając oczy i płacąc ślepotą za ten zabieg. Więc nie może być mowy o tym, 

żeby można było „czytać myśli” wprost dzięki niesłychanej aparaturze, albo choć ustalić i 

rozpoznać, w jakim języku dany człowiek myśli, a w jakim niewiele lub niczego nie pojmuje. 

Mózg dysponuje u nowo narodzonego potencją językową, przejmuje język, z jakim się styka, 

do 3–4 roku życia może wyuczyć się i trzech języków z taką samą samoczynną łatwością. 

Obcych języków w późniejszym wieku uczymy się już z niejakim trudem i można będzie 

określać regiony ośrodkowe i lokalizacyjne dla języka pierwotnie przejętego od ludzkiego 

środowiska,  a  zarazem  wykryć,  gdzie  są  zlokalizowane  zasoby  obcojęzyczne  przy  ich 

obecności. Tak, to będzie można ogólnikowo ustalić, chociaż nie dzisiaj i nie jutro jeszcze, 



natomiast o żadnym czytaniu myśli mowy nie może być, ponieważ w tym celu należałoby 

zająć  się  niemożliwą  i  za  50,  i  za  100  lat  technologią  architektury  cerebralnej,  czyli 

zbudować  taki  model  czynny  mózgu  danego  człowieka,  w  którym  elektroniczne 

odpowiedniki  uzyskają  jego  neurony  (ok.  14  miliardów),  jako  też  aktualnie  czynne 

dendrytowo–aksonowe połączenia z innymi neuronami (do 200 000 na jeden neuron), a i 

wtedy  nie  mielibyśmy  żadnej  pewności,  że  ten  sztucznie  skonstruowany  mózg  to  jest 

„schemat”, z którego wyczytamy, co właściciel „oryginału mózgowego” myśli. Wszystkie w 

zasadzie interycyjnie pracujące komputery mogą zostać zastąpione w tożsamej pracy przez 

inne,  wszystkie  są  automatami  skończonymi  w  sensie  „potomstwa”  maszyny  Turinga, 

natomiast z raczkującymi dopiero paralelnymi komputerami byłoby gorzej, tj. trudniej, lecz 

test na tożsamość i tu, i tam da się przeprowadzić.
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Mózgi wyosobnione z ciała i (powiedzmy) pływające w jakiejś cieczy odżywczej, 

zdolne do myślenia, aczkolwiek wyzbyte wszelkiej zmysłowej łączności ze swym ciałem, a 

przez  zmysły  ciała  i  ze  światem,  to  są  bajki,  ponieważ  uległy  tak  totalnej  „deprywacji 

sensorycznej” i łączności zarówno z rdzeniem kręgowym, jak przezeń i przez sploty Plexus 

solaris („mózg brzuszny”) — z ciałem, że mózg zapadnie w stan typowy dla śpiączki (coma) 

i  najwyżej  można by,  być może,  drażnieniem chemiczno–elektrycznym wzbudzać w nim 

„odłamki świadomości”, niby w dziwacznym śnie. Lecz ta makabryczna, baśniowa wizja, 

którą w (kiepskiej) science fiction można czasem napotkać, nie ma nic wspólnego z tanim, 

ponieważ fikcyjnym demonizmem mózgów, przymusowo poddanych myślowej  kontroli  i 

elektronicznemu „sterowaniu”, tak samo jak droga odwrotna, to znaczy sterowanie umysłem 

„w  krótkim  zwarciu”  z  systemami  pozacielesnego  otoczenia.  To  można  by  zrealizować 

jedynie  w  tak  bardzo  prymitywny,  gruby  sposób,  że  nie  może  on  być  wart  fatygi.  Nie 

powiadam wcale,  że  ludzie  nie  będą próbowali  przebijać się  z mózgów i  do mózgów tą 

drogą, a to, ponieważ ludzie skłonni są robić rzeczy mniej lub bardziej szalone: natomiast ani 

sensownie  opłacalne,  ani  socjalnie  groźne  wyniki  takich  usiłowań  być  nie  mogą.  Ktoś 

zauważył  kostycznie  i  mizantropijnie,  iż  wprawdzie  „syntetyczną  kochankę”  prawie 

nieodróżnialną od „naturalnej kobiety” można by w końcu zbudować, lecz gra taka nie może 

być  warta  świeczki  dlatego  chociażby  (nader  trywialnego)  powodu,  że  żywą,  płatną  w 

zamian  za  odnośne  usługi  kobietę  można  znaleźć  za  jedną  stumilionową  część  kosztów 



„syntetycznej  nałożnicy”.  Zresztą  „homunkulizacja”  androidowa  stwarza  od  razu  moc 

poważniejszych niż łóżkowe dylematów, ponieważ „sztuczna osoba” może rościć sobie takie 

same  prawa  jak  osoba  „naturalna”  i  niechaj  wówczas  łamią  sobie  głowy  ustawodawcy, 

filozofowie,  kapłani  i  prawnicy.  Ale  to  fikcja  —  poza  nadymanymi  lalami  służącymi 

seksualnym praktykom. To nie jest temat, jakiemu niniejszymi uwagami chciałbym posłużyć.
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W  całości  zmierzam  do  tego,  iż  ostra  demarkacja  sfery  osiągnięć  technicznie  i 

technobiotycznie możliwych od nierealnych po wieki jest trudna, ponieważ „szara strefa” 

między oboma bardzo kłopotliwie tylko daje się ustalić, zwłaszcza w epoce postępów tak 

gwałtownych, w jakiej żyjemy. Nikt żyjący na razie nie nosi w piersi serca świńskiego, lecz 

to osiągnięcie wydaje się już zupełnie możliwe i jako skutek zabiegu, w którym życie świni 

zostaje  poświęcone  dla  ratowania  życia  ludzkiego,  może  być  zalegalizowane  (milczmy 

cynicznie o szynce i kiełbasie świńskiego zezwłoku). Nawet są zresztą uczeni, a nie tylko 

niedouczeni dziennikarze — łowcy sensacji, którzy obiecują nam rychłe zgładzenie wirusów 

chorobotwórczych,  podczas  kiedy  my  się  z  konstruowanymi  przez  ludzi  wirusami 

komputerowymi nie potrafimy wciąż uporać, albo czerpanie energii z „czarnych dziur” lub 

podróże w czasie poprzez te dziury, podczas kiedy co przytomniejszy fizyk zapewnia, że 

technologie czarnodziurowe to dziś bajki o żelaznym wilku: a kiedy się już da skonstruować 

takiego wilka, wciąż jeszcze będzie dość daleko do hodowli „czarnych dziur” i używania ich 

jako tuneli wywierconych w czasie i w przestrzeni.
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Ponieważ jednak (jak dobrze wiadomo) ludzie robią z ludźmi rzeczy okropne, także 

mordercze, należy mimo tych wszystkich zastrzeżeń uznać, że dojdzie do eksperymentów z 

mózgiem ludzkim, jako też na takim mózgu, zaś do tych, którzy zgrzeszyli lekkomyślnością, 

skoro przed dziesiątkami lat o tym już pisali, ja sam należę (por. moje Dialogi, sprzed lat z 

górą  trzydziestu).  Mnie  jednak  nie  tyle  zajmowała  podówczas  strona  moralna  oraz 

neurotechniczna owych zabiegów, jakie w Dialogach opisywałem, ile konsekwencje natury 

filozoficznej jako rezultaty przeraźliwego wtargnięcia w to, co ostatecznie stanowi o jedności 



i o niepowtarzalności osobowej każdego żyjącego człowieka. Ponieważ zaś część wyłącznie 

ludzkich  prac  umysłowych  jużeśmy  zdążyli  przekazać  technologii  wyobcowanej  poza 

człowieka, ponieważ światowy mistrz gry w szachy może przegrać partię z komputerem, 

powierzchownie jęło się zdawać, że i morze już nam po kolana i że do myśli ludzkiej prosta 

droga prowadzi, a przeszkody usuniemy z niej dość łatwo. Tak nie jest: mózg to system tak 

zwarty i zamknięty, że okaleczać go i nawet rezultatów tego nie postrzegać można, dzięki 

nadmiarowości paralelizmów neuronowych, jaką ewolucji antropogenicznej zawdzięczamy, 

lecz inwazja w mózg techniczna (moim przynajmniej zdaniem) jest to rzecz najtrudniejsza z 

trudnych, o ile wolno optymistycznie, a może raczej pesymistycznie założyć, iż niebagatelna 

cerebromatyka  stoi  przed  nami  w  przyszłości,  jako  skutek  działania  na  mózgach  już 

rozwiniętych dojrzale, a nie jako odmiana przyszłej roboty genetyczno–eugenicznej.



MÓJ POGLĄD NA ŚWIAT

1

Co ma wspólnego mój pogląd na świat z informatyką? Sądzę, że prawie wszystko, i 

postaram się  to  wyłożyć.  „Świat”,  czyli  „wszystko  istniejące”,  składa  się  z  „rzeczy”,  o 

których można się  dowiedzieć dzięki  „informacji”.  Tę  „informację” rzeczy  wprost  mogą 

„wysyłać”  (jak  człowiek  mówiący,  jak  książka  czytana,  jak  pejzaż  oglądany),  albo  też 

poprzez  łańcuchy  „zmysłowo—umysłowych  rozumowań”.  „Rozumowania”  daję  w 

cudzysłowie, ponieważ w określić dającym się sensie szczur, biegnący tropem labiryntu ku 

drzwiczkom (za którymi znajdzie coś do zjedzenia), posługuje się w owym poszukiwawczym 

ruchu też (szczurzym) rozumkiem. Ponieważ chcę zajmować się wyłącznie tym, co żywe, i to 

dzięki „informacji”, tak zakreślę granice „mego poglądu na świat”:

2

Każde  stworzenie  żywe  posiada  swoje  (gatunkowo  typowe,  a  ukształtowane  w 

milionoleciach Darwinowskiej ewolucji naturalnej) SENSORIUM. Słowa tego nie znajdzie 

się ani w słowniku obcych wyrazów, ani w encyklopedii,  nawet w Wielkim Warszawskin 

Słowniku opatrzone jest wykrzyknikiem, oznaczającym, że lepi? go nie używać. Mnie jest 

jednak potrzebne. Sensorium to całość wszystkich zmysłów oraz wszystkich dróg (zazwyczaj 

nerwowych)  jakimi  informacje,  powiadamiające  nas  o  „istnieniu  czegokolwiek’ mkną do 

ośrodkowego układu nerwowego. U człowieka lut u szczura będzie to mózg. Owady muszą 

się zadowolić centrami dużo skromniejszymi. Otóż „świat” postrzegany przez owada albi 

przez  szczura,  albo  przez  człowieka,  to  właściwie  wcale  rozmaite  światy.  Ewolucja 

ukształtowała  żywe  stworzenia  zasadniczo  tak  oszczędnie,  żeby  postrzegać  mogły 

informację,  niezbędną im dla  przetrwania osobniczego i/albo też gatunkowego.  Ponieważ 

ewolucja jest  miliardoletnim procesem bardzo zawiłym i ponieważ żywe stworzenia albo 

zjadają żywe stworzenia, albo są przez nie zjadane (roślinożerność oznacza także zjadanie 

czegoś  „żywego”,  np.  trawy),  powstaje  stąd  olbrzymia  hierarchia  mniej  lub  bardziej 

swoistych konfliktów, które częściowo w uproszczeniach może nam odzwierciedlać teoria 

gier (matematyczna). Sęk w tym, że informacje wskutek owego stanu rzeczy jednym służą do 

pościgu, innym do ucieczki, a jeszcze innym „do niczego prócz trwania” (trawa). Sensorium, 



w  jakie  jest  wyposażone  stworzenie,  odznacza  się  na  ogół,  jak  rzekłem,  oszczędnością. 

Niedawno jeszcze psychologia głosiła, że psy kolorów nie rozróżniają, tj. wszystko wizualne 

postrzegają  w  odcieniach  czerni  i  bieli  (niczym  my  na  dawniejszych  filmach).  Obecnie 

mniemanie to zmieniono: psy postrzegają kolory. Zarówno pająk, szczur, kot, jak człowiek są 

wyposażone w — każdy gatunek swoje — sensorium. My dysponujemy w tym zakresie 

maksymalną  nadmiarowością  pośród  zwierząt,  ponadto  zaś  jeszcze  i  prawie  że  osobno 

dysponujemy  takim  „rozumem”,  który  umożliwia  nam  rozpoznawanie  również  i  takich 

własności „świata”, których zmysłami wprost postrzegać nie możemy.

3

Co z  powyższych  banałów wynika?  Wynika  z  nich,  że  świat  (w  niejakim  sensie 

„światopogląd”) każdego stworzenia jest  silnie  uwarunkowany przez jego sensorium. Dla 

człowieka  zdaje  się  zachodzić  wyjątek,  dzięki  „rozumowi”,  ale  to  nie  całkiem  tak  jest 

naprawdę.  „Świat”  postrzegany  przez  ludzi  składa  się  z  rzeczy  „średniej  wielkości”, 

proporcjonalnych  do  wielkości  pojedynczego  ciała  ludzkiego.  Ani  bardzo  małych,  ani 

molekuł, ani atomów, ani fotonów poszczególnych nie jesteśmy w stanie dostrzec, zaś ze 

strony niejako przeciwnej, makroskopowej,  nie możemy dostrzec ani kawałka planety,  na 

jakiej żyjemy, JAKO KULI, ani jej całej, ani „faktycznych rozmiarów” Drogi Mlecznej, ani 

innych  galaktyk,  ani  gwiazd,  ani,  oczywiście  Kosmosu.  Wykształciliśmy  sobie  rozmaite 

sposoby  doświadczalne  i  sprzężone  z  nimi  hipotezy  albo  teorie,  albo  modele,  ażeby 

„postrzegać  rozumem”  to,  czego  zmysłowo  nie  możemy  postrzec:  znaczy  to,  że  nasz 

światopogląd „wielozakresowo wystaje” poza ów obraz świata, który możemy zawdzięczać 

bezpośredniej robocie naszego sensorium. Czy to jednak znaczy, że widzimy to, czego nie 

widzimy,  że  możemy odczuć  to,  czego nie  odczuwamy,  że  słyszymy to,  co  dla  naszego 

zmysłu  słuchu  niesłyszalne?  Ani  trochę.  Posługujemy  się  „abstrakcjami”  albo  specjalnie 

„techniką” (czyli narzędziem) wytworzonymi sytuacjami i warunkami, co umożliwiają nam 

np.  niemożliwe  dla  naszych  przodków  „obejrzenie”  Ziemi  z  orbity  satelitarnej,  albo 

Księżyca, gdy nań wstąpić, albo dzięki próbnikom rakietowym — powierzchni Marsa lub 

górnej warstwy atmosfery Jupitera. Albo używamy mikroskopu, albo teleskopu Hubble’a na 

orbicie,  albo  akceleratorów,  albo  komory  Wilsona,  albo  komory  kropelkowej,  albo  sal 

chirurgicznych (w nich można niekiedy zajrzeć  okiem człowiekowi  do wnętrza ciała  lub 

mózgu)  itp.  Więc  znacznie  więcej  informacji  uzyskujemy  dzięki  rozmaitym  rodzajom  i 



sposobom  sztucznie  przez  nas  wytworzonego  pośrednictwa.  Jednakowoż  jesteśmy, 

praktycznie  biorąc,  całkowicie  bezradni  w  obszarach  percepcji  zmysłami  mikro—  oraz 

makro– i megaświata. Nikt bowiem nie może ani zobaczyć, ani wyobrazić sobie atomu albo 

galaktyki, albo procesu ewolucyjnego Życia lub górotwórczego w geologii, albo powstania 

planet  z  protoplanetarnych  zgęstków  jakoby  mgławicowych.  Język  etniczny  jako 

szerokopasmowy, polisemantyczny nośnik informacji, oraz matematyka, jako z tego języka 

(z  tych  języków)  wywiedlny  język  wąskopasmowy  o  silnie  wzmożonej  „precyzacyjnej” 

ostrości,  stanowią  tu  nasze  „macki”,  nasze  kule  (inwalidzkie),  nasze  „protezy”.  Jednak 

podobnie jak ślepiec, postukując o kamienną posadzkę swoją białą laską, słuchem stara się 

rozpoznać, czy znajduje się w pokoju, czy na ulicy, czy w nawie świątyni, tak i my owymi 

(matematycznymi)  protezami  „wystukujemy”  sobie  to,  co  znajduje  się  poza  obszarem 

naszego sensorium.

4

Ale… czy tak  jest  „naprawdę”? Czy liście  „naprawdę” są  zielone,  czy  też  zieleń 

zawdzięczają fotosyntetycznym związkom chlorofilu? Czy nie jest tak, jak pisał Eddington, 

że siedzi przy zwyczajnym drewnianym stole, w miarę twardym, politurowanym, a zarazem 

przy obłoku elektronów, którymi ten stół jest „także”? Może nawet jest „naprawdę”? Jeżeli w 

ten sposób myśleć,  to należy dodać, że stołów naraz jest  znacznie więcej.  Jest  sobie stół 

naszego codziennego sensorium (zmysłów), jest stół molekularny (bo z czegóż się składa 

drewno?), jest atomowy, jest barionowy, ale też jest cząstką „materii”, mikroskopijną cząstką, 

składającą się na całość Ziemi i mającą (minimalny) wkład w jej grawitację. A dalej  jest 

nanoułamkiem planety,  krążącej wokół Słońca itd.  aż po „wpływ stołu na Wszechświat”, 

jeżeli  pominąć  zupełną znikomość  zachodzących dysproporcji.  Tych „wszystkich stołów” 

naraz nie tylko nasze sensorium, ale i nasz „rozum” bez podziałów na kategorie i klasy scalić 

nie będzie w stanie.

Jeżeli  zginie  jeden  człowiek,  może  to  mieć  nie  tylko  emocjonalne  znaczenie  dla 

innego człowieka. Jeżeli zginie dziesięć osób, z tym będzie inaczej. Ale nie jesteśmy w stanie 

de facto „wyczuć” żadnej różnicy pomiędzy tą informacją, że zginął milion ludzi, a tą, że 

trzydzieści  milionów,  a  kto  mówi,  że  on  (poza  podaniem liczby)  różnicę  wyczuwa,  ten 

świadomie bądź nieświadomie kłamie.



5

Zmierzam  do  twierdzenia,  że  tak  jak  współistnieją  „różne  stoły”,  współistnieją 

również „różne światy” kotów, szczurów, owadów, krokodyli i ludzi, a różnią się od siebie 

bardzo mocno i wielo—zakresowo, ale wszystkie, czy to wzięte z osobna, czy łącznie, nie 

dają podstawy do uznania, że „to jest ciągle jedno i to samo”, a tylko postrzegane „w różny 

sposób” i „z rozmaitej perspektywy”.

Naturalnie  my,  ludzie,  bezdyskusyjnie  podlegamy  tendencji,  aby  mniemać,  że 

„naprawdę”  istnieje  świat,  który  MY  pośrednio  i  bezpośrednio  potrafimy  percypować, 

natomiast  „inne  światy”  są  wycinkami,  małymi,  wręcz  bardzo  niedoskonałymi,  kalekimi 

wycinkami „naszego świata”. Z tym poglądem, który nazwę humanistycznym szowinizmem 

światopoglądowym,  chętnie  bym  podyskutował.  Majowie  mieli  inny  system  kodowania 

arytmetyki  od  naszego,  ale  był  to  system  ludzi,  boż  ich  kultura  powstała  inaczej  niż 

śródziemnomorska, ale też ponad wątpliwość była to kultura ludzi i ich język był językiem 

ludzkim. Skądże możemy wiedzieć, czy innoplanetarne „rozumy” nie są—o ile istnieją — 

zaopatrzone  przez  inne  przebiegi  ewolucyjne  czy  odmienne  fizykochemiczne  warunki 

(„kontyngencje”) innych planet i  słońc — w inne od naszego sensoria, a z kolei  od tych 

sensoriów wywodzą się jako ich derywaty — „inne systema quasi—formalne”, inne logiki, 

inne  matematyki,  inne  mikro—  i  makroświaty,  różne  od  naszych,  ludzkich  standardów? 

Jednym  słowem,  z  tego,  com  dotychczas  napisał,  wywodzić  się  może  „ogólna  teoria 

względności  epistemicznej  i  ontycznej  dla  całej  mocy  zbioru  wszystkich  Psychozoików 

Uniwersum”.  Możliwe,  że  jesteśmy  umieszczeni  na  krzywej  dystrybucji  kosmicznej 

psychozoików (to wcale nie musi być ani dzwonowa krzywa „normalnego” rozkładu Gaussa, 

ani  klasterowa  Poissona  —  Bóg  jeden  ją  wie)  gdzieś  powyżej  szczura,  szympansa  i 

Buszmena,  ale  poniżej  Erydańczyków  dajmy  na  to  (najprawdopodobniej  żadnych 

Erydańczyków nie ma, ale i to nie ze wszystkim pewne w epoce schyłku XX wieku, kiedy 

mnożą  się  odkrycia  pozaziemskich  systemów  planetarnych  innych  gwiazd  — 

pozasłonecznych).

6

Tak,  taka  rozmaita  wielkość  światów  wynikająca  w  rozmaitych  (społecznie 

funkcjonujących)  Rozumach  wydaje  się  najzupełniej  możliwa,  a  nawet  wcale 



prawdopodobna.  Człowiek  byłby  po  prostu  jednym  z  tysiąca  albo  miliarda  końcowych 

ewolucyjnych pędów neuralizacyjno–rozwojowych, tych co wyposażać mogą w nie najgorzej 

rozwinięte sensorium.

Tak:  to  jest  możliwe.  Czyżby  Inni  sobie  wykoncypowali  inne  postaci  materii? 

Nuklidów! Czyżby „nie  wierzyli  w wewnątrzgwiezdne cykle Bethego? W ewolucję  z jej 

doborem naturalnym? Tu trzeba wykonać tak zwane „distinguo” bardzo delikatnie i nader 

ostrożnie. Są niechybnie dziedziny, w jakich poznawczo i empirycznie zbliżamy się, może aż 

asymptotycznie (niemalstycznie)? do PRAWDY, a może nie. Prawdopodobieństwo funkcji 

prawdziwościowych  (ażeby  chociaż  raz  przemówić  tutaj  nieco  bardziej  koherentnym  i 

logikosemantycznie mocniej naostrzonym językiem) przynajmniej… dzielone od siekiery (to 

konieczne,  ponieważ  zbyt  mało  wiemy),  jest  uzależnione  od  quasi—finalnych  efektów 

miliardoletniej  roboty  ewolucyjnej.  Ignorancja  nasza  (ludzka)  jest  oceanem 

ogólnoświatowym,  zaś  wiedza  PEWNA —  pojedynczymi  wysepkami  na  tym  oceanie. 

Jeszcze  ostrożniej  mówiąc:  moim  zdaniem,  rezultaty  poznania  (WIEDZA ŚCISŁA)  są 

osadzone na jakiejś krzywej (raczej na ich pęku), i wcale nie jest powiedziane (tj. to nie jest 

pewnik), że krzywa pnie się w górę niczym hiperbola albo parabola, albo chociaż krzywa 

logistyczna (Verhulsta–Pearla). Może są gdzieś miejsca już niemal styczne z Prawdziwym 

Stanem Rzeczy, a może (na pewno nawet) są i takie, gdzieśmy z drogi asymptotycznościowej 

zboczyli.  Ażeby na  konkretnym przykładzie  pokazać,  o  co mi w ostatnich słowach szło: 

czytałem  np.  bardzo  ciekawie  napisaną  książkę  Johna  D.  Barrowa  Teorie  Wszystkiego, 

Stevena Weinberga Sen o teorii ostatecznej, i wiele innych TEŻ napisanych ostatnimi czasy i 

TEŻ  na  ogół  przez  fizyków–noblistów.  Mimo  tego  uczonego  i  przewyższającego  mnie 

niechybnie  pod  względem  intelektualnej  mocy  chóru  na  rzecz  Istnienia  Ogólnej  Teorii 

Wszystkiego,  GUT,  czyli  Grand  Unified  Theory,  opowiadam się  za  opinią  H.  Bondiego 

(kosmologa), że Jedynej, Ogólnej Teorii Wszystkiego być wcale nie musi, że to jest pointless 

and of NO scientific significance. Czyli już własnymi słowami powiem, że tak wcale być nie 

musi, bo niby dlaczego bezwarunkowy redukcjonizm ma zrodzić teorię JEDYNĄ? Może i 

zrodzi, ażeby się za następnych 100–200 lat pokazało, że jacyś Inni wytworzyli zbiór modeli 

inkongruentnych, albo nawet udowodnili, iż GUT nie może zostać stworzona dla naszego 

uniwersum.  Może  się  okaże  np.,  że  te  galaktyki,  które  dzisiaj  wydają  się  starsze  od 

obliczonego (wiele razy) wieku naszego Kosmosu, wdarły się do jego wnętrza z jakiegoś 

Kosmosu  „sąsiedzkiego”?  Chcę  rzec,  iż  to,  co  poznajemy  (jak  w  fizyce  i  astrofizyce 

teoretycznej), jest zawsze efektem kroczenia drogą rozmaicie połączonych i powiązanych z 

sobą  fizyczno—matematycznych,  a  zarazem  eksperymentalno–teoretycznych  domniemań, 



które albo zostały udowodnione (czyli  nie zostały obalone doświadczalnie),  albo ponadto 

jeszcze są obecnie modne w najwyższych regionach wiedzy ścisłej (gdyż i w niej też panują 

mody i też, jak w kostiumologii, przemijają). Człowiek — streszczam powiedziane — jest 

wysepką wiedzy, częściowo wynurzoną z oceanu pozazmysłowej ignorancji, a częściowo w 

tym bezmiarze niewiedzy zanurzoną. O tym, czy ocean ma jakoweś dno i czy można by je 

zgruntować, nic nie wiemy. Obecnie powstała i lawinowo poszerza się jak pożar buszu moda 

łączności globalnej: pojmuję nieźle jej pożytki i jednocześnie obawiam się jej rykoszetów i 

jej awarii bądź nadużyć nawet zgubnych dla ludzi i dla planety. Nic nie zapowiada na razie 

tego, iżby owe Internety mogły i miały połączyć się (po sprzęgnięciu milionów komputerów 

z milionami innych) w „elektroencephalon” — byłoby to coś w rodzaju „planetarnego mózgu 

z  komputerami  jako  neuronami”,  podległego  — dla  braku  własnych  zmysłów — pełnej 

deprywacji  sensorycznej.  Jeżeli  to  nie  jest  science  fiction,  może  okazać  się  krokiem ku 

„zamknięciu  Planety  na  Kosmos”,  albowiem  Planeta—Mózg  myślałaby  sobie 

wewnątrzsieciowo, a ludzkość zostałaby przez sieć co się zowie wystrychnięta na dudka…

Prawdę mówiąc jednak, nie chce mi się w tę ostatnią wizję uwierzyć. Chciałem po 

prostu wyjawić, jak skromnie rysuje mi się poznawcza moc Człowieka w Kosmosie, jaką 

uzurpację  postrzegam  w  Anthropic  Principle, jak  wiele  ryzykujemy,  zawierzając 

informacjoprzetwórczym  (data processing) maszynom wszelką naszą wiedzę. Zresztą, gdy 

czytać odpowiednie periodyki na poły fachowe, widać, że giełdy, że producenci rozmaitych 

rodzajów aut czy żywności, że, jednym słowem, twórcy, wielbiciele i nałogowcy Kapitału 

posługują  się  sieciami…  zaś  cała  reszta,  razem  z  całym  Kosmosem,  diablo  mało  ich 

obchodzi. Przedwcześnie koronowaliśmy się, nie należy się nam Korona Stworzenia: godzi 

się  poczekać  choć  sto  lat,  ażeby  się  przekonać,  czy  rzeczywiście  wiemy już  cokolwiek 

ponadto, że można wykonywać surfing w cybernetycznej przestrzeni (Cyberspace) z bieguna 

na biegun, i czy sieć nie nadgryzie nam Rynków…

To, co napisałem, można też nieco inaczej wysłowić. Człowiek jest przystosowany — 

swoim sensorium postrzegawczym — do ekologicznej niszy przeżywania, z grubsza biorąc, 

w skali porównywalnej z jego cielesnością (z jej wymiarami np.). Potrafi jednak wykraczać 

domysłami, konceptami, hipotezami, które z czasem „krzepną” w „pewność naukową” — 

poza  granice  tej  niszy,  która  go  .wraz  ze  strumieniami  dziedziczności  (genomów) 

współkształtowała. Zachodzi przy tym taka mocno upowszechniona prawidłowość:

im skala większa albo im mniejsza (Kosmos — atomy) — tym teorie okazują się 

mniej  pewne,  mniej  jednoznaczne,  niejako  bardziej  „giętkie”  i  „elastyczne”.  Nikt  (poza 

solipsystami,  ale  któż  ich widział?)  nie  wątpi  w kształt,  twardość,  zachowanie kamienia. 



Takich pewności mieć nie możemy już ani wobec gromady galaktyk, ani gromady cząstek 

(jak neutrina). Przy tym najosobliwsze zdaje się człowiekowi to, że niezłomne reguły jego 

logiki, współpodtrzymującej pewność rozumień, jak np. jeżeli A to B (kauzalizm) albo A = A 

(tożsamość rzeczy z sobą samą), albo prawidłowości koniunkcji  czy dysjunkcji,  zdają się 

tracić uniwersalną moc rozstrzygającą w mikroświecie, a w makroświecie też pojawiają się 

poznawcze  niepewności.  Matematyka  (Godeł  np.)  okazuje  swoją  zawodność.  Gell–Mann 

upiera się przy tym, że antynomia „elektron — fala — cząstka” — kollaps fali — zasada 

komplementarności (rodem ze szkoły kopenhaskiej) to nie są niedościgłe dla naszego rozumu 

zagadki. Inni fizycy „wierzą w zagadki”, zaś ostatnie doświadczenia zdawały się wykazywać, 

że elektron może być naraz „i tu, i gdzieś indziej”. Jednym słowem, wraz z wykroczeniami 

poza  granice  naszego  sensorium ulega  naruszeniu  też  „zdrowy rozsądek”;  to,  co  się  „w 

głowie nie mieści”,  okazuje się  w eksperymentach faktem: np.  wiadomo,  co to jest  czas 

półtrwania samorzutnie rozpadających się (jak izotopy radioaktywne) atomów i wiadomo, że 

nic  niewiadome  w  tej  dziedzinie  poza  informacją  wyłącznie  statystyczną:  o  mnóstwie 

atomów  będziemy  wiedzieli,  że  po  określonym  czasie  ich  określona  liczba  ulegnie 

rozpadowi, i  że dla danego „rodzaju atomów” jest  ta liczba (i  czas) wielkością stałą,  ale 

wiemy, że nie da się wykryć żadnych przyczyn, powodujących rozpad tego oto atomu, a 

tamtego  nie.  Jednym  słowem,  z  „oczywistościami”  musimy  się  poza  skrajem  naszej 

ekologicznej  niszy  rozstać:  matematyka  pozwala  ruszyć  dalej,  lecz  wykładnie  rezultatów 

zmatematyzowanej  fizyki  mogą  być  nietożsame  i,  co  może  gorsze,  ich  „przekłady”  na 

zwykły  język,  jakim  się  wewnątrz  naszej  niszy  posługujemy,  mogą  być  aż  do 

kontradyktyczności wzajem sprzeczne. Bytowo tkwimy pomiędzy makro– i mikroświatem i 

na to, że wiedzą (nawet pewną o tym, iż uran o masie krytycznej wybuchnie na pewno) 

sięgamy dalej aniżeli ROZUMIENIEM w stylu „zdroworozsądkowym”, nie ma rady. Można 

— jak fachowcy — eksperci nauki — do tego stanu rzeczy przywykać i uznawać na koniec, 

że „rozumie się” równie dobrze, jak się „wie”, ale jest to kwestia treningu, kształtującego 

nawyki, upodobania i  last but not least „swojskość” przedmiotu: jesteśmy zresztą zawsze 

zawodni, i tak — to znaczy z nieusuwalną niepewnością poznawczą — trzeba żyć. Inna rzecz 

w tym, że to są kłopoty znikomej mniejszości ludzi, a zarazem, że takie kłopoty służą innym 

jako  pożywka  ich  umysłowych  prac  —  od  matematyki  przez  fizykę  galaktyk  po 

hermeneutyki,  których  również  jest  wiele.  Zaś  te  demony  „ścisłości”  otaczają  mgły 

przesądów, wierzeń, domniemań, spetryfikowanych w historii gromad czy społeczeństw w 

pewniki wiar.



POD KLĄTWĄ PREWIDYZMU
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Już  dość  dawno  zauważyłem,  że  skala  imaginacyjnej  sprawności  beletrystycznej 

może być w znacznym stopniu niezależna od sprawności przewidywania po prostu. Inaczej 

mówiąc, można trafne przepowiednie chować w nędznych literacko utworach (et vice versa). 

Parę  konkretnych  przykładów  z  łatwością  przytoczę.  W  „czerwonej  utopii”,  jaką  był 

napisany przeze mnie Obłok Magellana, którego to tytułu notabene ani w Polsce, ani za jej 

granicami wznawiać nie pozwalam (bo to jest „utopia komunizmu”), można przecież znaleźć 

co najmniej dwa rodzaje prognoz, które się w czterdzieści lat potem zrealizowały. To, co dziś 

się zwie  data base  i  co głównie stanowi zasób informacji przeznaczonych dla rozmaitych 

ekspertów  albo  „sieciarzy”  (Internet  mam  na  myśli),  w  Obłoku  Magellana nazwałem 

„trionami”.  Łatwo to  sprawdzić  w książce.  Tak zwana zaś  „wideoplastyka”  z Obłoku to 

antycypacja „wirtualnej rzeczywistości”: choć zamknięci w kosmicznym statku, mogą moi 

astronauci  podlegać  wrażeniu,  że  znajdują  się  w  dżungli,  nad  morzem itd.  A w jeszcze 

bardziej socrealistycznym opowiadaniu Topolny i Czwartek, które znalazło miejsce w tomiku 

Sezam, pełnym innych tak marnych nowelek, że ich również wznawiać nie daję, mówi się o 

pierwiastkach  superciężkich  grupy  pozauranowej,  a  także  o  metodzie,  jaką  by  można 

„przeskoczyć”  poprzez  nukleidy  cięższe  od  uranu i  toru,  ale  rozpadające  się  z  ogromną 

szybkością,  czyli  nietrwałe,  do  pierwiastków,  które,  syntetyzowane,  ujawniają  trwałość 

istnienia,  jako  że  ich  jądra  nie  podlegają  samorzutnemu  rozpadowi:  otóż,  powtórzę, 

opowiadanie jest nędzne, ale o takich pierwiastkach, jako o celu syntez nuklearnych, obecnie 

fizycy już mówią.

Z takim rodzajem prognoz, które stanowią część nieraz istotną fabularnego szkieletu 

beletrystycznej narracji, miałem kłopoty, kiedy pisałem  Filozofię przypadku, rzecz o teorii 

literatury. A miałem takie kłopoty zwłaszcza dlatego, ponieważ nie wiadomo, czy i jak należy 

oceniać  pozaartystyczną  i  tym  samym  pozaliteracką  wartość  trafnych  przewidywań, 

ulokowanych w „nietrafnym”, a raczej niedobrym utworze. Jeżeli projektuje się po prostu 

„zwykłą  prognozę”,  wyzbytą  pretensji  właściwych  „literaturze  pięknej”,  to  się  na  takie 

przeszkody  i  rozdroża  nie  trafia:  albo  futurologiczna  hipoteza  okazuje  się  celna  (lub 

półcelna), albo jest po prostu nic niewarta. Natomiast nie wiadomo, czy prognostyczny wkład 

w dzieło literackie jest wartością osobną, od jakości artystycznej całkiem bądź częściowo 



niezależną, czy też tak wcale nie jest. Problem, jako pytanie, można oczywiście poszerzać w 

ten sposób, że będziemy rozważali, czy utwór (głównie SF) ma wartość prognostyczną albo i 

poznawczą  (epistemologiczną),  czy  też  jej  nie  ma.  Należy  niejako  dywagacyjnie  i  omal 

dywersyjnie zauważyć, że nauki ścisłe weszły dość szerokim frontem teraz właśnie w taki 

obszar fazowy, że ogłaszane w nich nowsze hipotezy, jako często coraz gorzej podległe (albo 

w  ogóle  niepodległe)  doświadczalnemu  sprawdzaniu  („COR—ROBORATION”  w sensie 

Poppera),  zaczynają  niejako  zbliżać  się  do  regionów  dotychczas  podległych  wyłącznie 

SCIENCE FICTION. Nie mówię, że to dobrze, i nie głoszę, że to źle: tego trendu sam wcale 

nie wymyśliłem (w „Odrze” opisałem rzecz, powołując się na Amerykanina Hogana, jednego 

z  redaktorów  „Scientific  American”,  pisma,  które  żadnej  beletrystyki  fantastycznej  czy 

niefantastycznej  nigdy  nie  publikuje).  Problem  ma  zarazem  charakter  poznawczy  i 

filozoficzny z zakresu filozofii nauki oraz estetyk nienormatywnych. Na razie odpowiedzi po 

prostu nie znam, jest bowiem mniej więcej tak, kiedy mamy do czynienia z marnym utworem 

o sprawdzonym nadzieniu prognostycznym, jak gdybyśmy brali  do ręki  owoc wprawdzie 

zgniły i nie nadający się do spożycia, lecz zawierający pestkę, w której skryty okazuje się 

migdał wprost wyborny.
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Pewna  sawantka,  będąca  krytykiem  amerykańskim  rodzaju  żeńskiego,  w 

opublikowanej  recenzji  z  Lema  zauważyła  podobieństwo  koncepcji,  jakimi  stoi  dzieło 

noblisty J. Monoda Hazard, et necessite (Przypadek i konieczność), do koncepcji, jakimi stoi 

sporo mojej twórczości. Liznąwszy atoli, że nie równać się przecież Lemowi z francuskim 

noblistą,  pospiesznie  dodała,  iż  podobieństwo  w  obu  przypadkach  tak  homologicznię 

zbudowanych koniektur (opiera się na nich i tu, i tam niejako cały kręgosłup współczesnej 

teorii ewolucji naturalnej życia na Ziemi, a miał w tę rzecz swój wkład także I. Prigogine) nie 

może być skutkiem akcydentalnego paralelizmu w myśleniu Monoda i jakiegoś Lema.  Ad 

hoc wysunęła zatem dodatkowe domniemanie,  iż  albo Lem już przed napisaniem swoich 

rzeczy  (avant la lettre) zapoznał się z artykułami, umieszczanymi przez Monoda w prasie 

naukowej  Francji,  albo  zawdzięcza  Lem  inspirację  korespondencji  z  samym  Monodem. 

Byłby to zapewne dla mnie honor niezwykły, ale może i nadmierny: niczego nie czytałem ani 

w prasie, ani w listach, po prostu wymyśliłem to, co wymyśliłem.
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Doskonale  rozumiem,  że  moja  trafność  prognozowania  może,  a  nawet  powinna 

denerwować  lub  drażnić,  szczególnie  krytyków  humanistów,  którym  zwyczajnie  brak 

kompetencji w źródłowym obszarze, w tym kręgu bibliograficznym, którego, gdy publikuję 

moje  rzeczy, w ogóle na świecie jeszcze nie ma. Co się tyczy uczonych, o nich mniej mi 

wiadomo,  więc  na  ich  tereny  na  razie  zapuszczać  się  nie  będę.  W  każdym  razie  po 

fantomatyce  (virtual  reality) i  po  Internecie  pojawiły  się  pierwsze  wstępne,  ale  przecież 

realne  zwiastuny  całkiem  osobnej  sprawy,  którą  skrótowo  i  wstępnie  nazwę  ewolucją 

samoreplikujących  się,  czysto  informatycznych  (digitalnych  na  razie)  systemów 

wewnątrzkomputerowych  —  nieco  inaczej  mówiąc  slangiem  współczesnym  —  w 

CYBERSPACE  powstały  programy,  zdolne  do  replikacji,  samopowielania  się  zatem, 

następny zaś etap, w powijakach cyfrowych jeszcze, to ewolucja wewnątrzkomputerowa, nie 

tylko i nie tyle digitalna imitacja naturalnej ewolucji biologicznej, ile jej informacyjny, w 

Cyberspace rosnący, nie wiadomo jeszcze ani jak, ani dokąd, rozwój. O tym, co w moim 

pisaniu  zapowiadało  Internet,  można  było  przeczytać  jeszcze  w  pierwszej  „przemowie 

Golema”  (wydanie  w  zbiorku  Wielkość  urojona przez  Wydawnictwo  Literackie  w  1973 

roku). Na stronie 108 tego wydania następuje fragment, który zacytuję dosłownie:

„Dotąd każdą generację komputerów konstruowano realnie. Koncepcja budowania ich 

z  olbrzymim  —  tysiąckrotnym  —  przyspieszeniem,  choć  znana,  nie  dawała  się 

urzeczywistnić,  gdyż  istniejące  komputery,  co  miały  służyć  za  «macice»  czy  też  za 

środowisko syntetyczne tej  ewolucji  Rozumu,  nie  dysponowały dostateczną pojemnością. 

Dopiero  powstanie  Federalnej  Sieci  Informatycznej  pozwoliło  wcielić  tę  ideę  w  życie. 

Rozwój następnych 65 pokoleń trwał ledwo dekadę. Federalna Sieć… wydawała na świat 

jeden  sztuczny  gatunek…  po  drugim.  Było  to  potomstwo  «przyspieszone  w 

komputerogenezie»,  ponieważ  dojrzewało  —  wgnieżdżone  symbolami,  więc  strukturami 

bezmaterialnymi  — w informacyjny  substrat,  w  «odżywcze  środowisko  Sieci»„.  Koniec 

cytatu.
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Cóż takiego obecnie się stało, iż ośmielam się gadać o kolejnej, powstającej realizacji 

mojej przecież „fantastyczno–naukowej” prognozy? Stało się to, o czym na przykład donosi 



„New Scientist” z 18 czerwca bieżącego roku w artykule A life in silicon. Mowa jest tam o 

zespole, zwącym się Tierra Working Group, z Thomasem Rayem na czele, a zadanie, jakie 

ten zespół sobie postawił,  opisują słowa: „Last month,  an evolutionary biologist  working 

with  a  group of  computer  scientists  created  an  universe”.  Jest  to  nie  białkowe i  nie  na 

atomach węgla  oparte  uniwersum,  lecz  „wielki,  pusty  ekosystem”,  który  nie  mógłby się 

wprawdzie  pomieścić  w  żadnym,  największym  nawet,  paralelnym  komputerze,  ale  dla 

którego „miejscem narodzin” jest Cyberspace w sieciach Internetu.  Już w 1990 roku Tom 

Ray, biolog, który nauczył się programowania komputerów, skonstruował „an universe of 

smali creatures that evolved with astonishing diversity, and developed parasites, immunities 

and even social interaction”.  O czym „New Scientist” pisał był już pt.  Life’ and death in a  

digital worid 22 lutego 1992, str. 36, ale ja siedziałem jeszcze cicho, ponieważ mnie samemu 

doskwierało poczucie, że przewidywanie z taką efektywnością jest jakoś w złym smaku i 

poszczuje na mnie rozmaitych komendantów krajowej krytyki. Akurat wydano jednak wtedy 

w Niemczech zrodzoną na uniwersytecie w Essen książkę filozofa nauki LEM’S Golem oraz 

u Suhrkampa wyszła rzecz pt. Entdeckung der Virtualitdt innego autora: już nie mogłem więc 

dalej chować się z moimi prognozami po krzakach, mimo iż wypadało raczej cicho siedzieć.

Obecnie  szansę  dalszego  rozwoju  digitalnej  ewolucji  znacznie  się  powiększyły  i 

przyspieszyły,  gdyż  — jak  podaje  znów  „New  Sdentist”  — T.  Ray  pojął,  iż  połączone 

Internetem tysiące, ba, miliony komputerów dostarczyć mogą „uniwersum dość wielkiego, 

pojemnego i różnorodnego”, ażeby informatyczne kreatury mogły w nim ewoluować. Chodzi 

o  utworzenie  analogów  numerycznych  ofvariation  and  competition, różnorodności  i 

współzawodnictwa,  bliźniaczych  napędów  ewolucji.  Ażeby  iść  dalej  (naturalnie  nie  do 

jakiegoś  Golema, lecz  do  wciąż  elementarnych  „falsyfikatów  molekularnego  życia”), 

program  nazwany  TIERRA funkcjonuje  jako  ułożony  w  języku  programowania  „C”  — 

„komputer wirtualny”, wewnątrz „komputera—gospodarza”. W ten sposób, jak wysłowił się 

Joe Flower, pryncypał „The Change Project” z Kalifornii (autor artykułu w „New Scientist”), 

„krzemowa  zupa  prymordialna”  odseparowana  zostaje  od  osobnych  prac  „komputera—

gospodarza”.  Chwała  Bogu,  dotarłem  tu  już  do  „wirtualnego  komputera”  i  tym  samym 

znalazłem  się  na  samym początku  owej  drogi,  która  na  dalekim horyzoncie  prowadziła 

pisanie moje do Golema.

Należy zważyć,  że  informatyczna ewolucja  na  obecnym wstępnym etapie  nie  jest 

ewolucją  materialną,  powiedzmy,  molekularno—chemiczną.  Nie  ma  w  środowisku 

Cyberspace niczego oprócz jedynek i zer; z nich, jak z kodonów, zbudowane są „ustroje”. 

Coś jak w (też niestety) moim tekście z innej książki Bezsenność — Non serviam, w której 



mowa  jest  o  „matematycznie,  bo  digitalnie  z  matematyki  utworzonych  Istotach,  których 

podsłuchiwaniem  w  toku  ich  teologicznych  dyskusji”  zajmuje  się  mój  fikcyjny  bohater, 

profesor Dobb. „Command performance” każdego z ewolucyjnych programów Tierry jest do 

znalezienia w fachowej literaturze. W konfiguracyjnej bezwymiarowej, a więc niemetrycznej, 

choć  raczej  topologicznej  (po  algebraicznemu:  topologia  jest  abstrakcyjnym  derywatem 

geometrii,  zaś  algebra  może być  derywatem — odpowiednikiem — określonych odmian 

topologii)  przestrzeni  powstają  „maleńkie  programy  indywidualne”,  coś  jakby 

„pierwotniaki”, które podlegając komendom programu, niektóre wdrażają do mutacji, losowo 

przemieszczając jedynki i zera, albo nawet przerzucając, „przetransplantowując” jedną część 

„kreatury”  w  inną.  Dzięki  temu  powstaje  różnorodność  —  pierwszy  z  dwu  „napędów” 

ewolucji. Wiele mutacji nie stwarza żadnych liczących się różnic. Niektóre jednak dają nowe 

efekty. Powstawać mogą w ten sposób kopie „pierwotniaków”, czyli ich repliki, tożsame albo 

i  nietożsame.  Gdy  pojemność  „gospodarzowej  przestrzeni”  jest  zapełniona,  system 

uruchamia „żniwiarza”  (reaper), który „zabija” kreatury najstarsze oraz pełne „błędów”: w 

ten sposób powstaje przestwór dla „nowo rodzących się” programów: w ten sposób pojawia 

się na scenie współzawodnictwo. Ewolucja ma już „oba niezbędne napędy” i może iść dalej, 

dokąd — jeszcze na razie nie wiadomo, gdyż nie jest to nawet poziom protokariontów, ale 

jak gdyby wcześniejszy, i na pewno nie jest to również żadna „bioewolucja”, lecz „tylko” jej 

„informatyczny cień”, jej czysto digitalna odmiana.
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W tym miejscu pojawiają się w artykule słowa „Through the Tierra operating system 

the human operators have Godlike control”. Dzięki systemowi operacyjnemu Tierra człowiek

—operator uzyskuje kompetencję — kontrolę Boga jako Stwórcy.  Słowa podobne można 

znaleźć w Non serviam w Bezsenności, zaś brzmią one tam w ten sposób:

(Programy w moim opowiadaniu zwą się „BAAL 66, CREAN IV, JAHVE 09”).

„Pierwej wyposaża się pamięć maszynową w zestaw minimalny danych, to jest — by 

pozostać w obrębie języka zrozumiałego dla laików — ładuje się ową pamięć tworzywem 

„matematycznym”.  Tworzywo  to  jest  zarodzią  uniwersum  «życiowego»  na  razie  jeszcze 

nieobecnych «personoidów». Istoty,  co przyjdą na ten — maszynowy,  cyfrowy — świat, 

które  będą  w  nim,  i  tylko  w  nim  wegetowały,  umiemy  już  wyposażyć  w  otoczenie  o 

znamionach nieskończonościowych. Istoty te nie mogą się zatem poczuć uwięzione w sensie 



fizycznym, skoro otoczenie owo, nie ma z ich stanowiska, żadnych granic. Środowisko to 

posiada jeden tylko wymiar, mocno zbliżony do danego i nam: mianowicie wymiar upływu 

czasu (trwania). Czas ten nie jest jednak po prostu analogiczny z naszym, ponieważ tempo 

upływu  podlega  dowolnej  kontroli  ze  strony  eksperymentatora.  Zazwyczaj  tempo  to 

maksymalizuje się w fazie wstępnej (tak zwanego „rozruchu światostwórczego”), aby nasze 

minuty  odpowiadały  całym  eonom,  podczas  których  dochodzi  do  szeregu  kolejnych 

reorganizacji  i  krystalizacji  —  syntetycznego  kosmosu.  Kosmos  to  całkowicie 

bezprzestrzenny, jakkolwiek dysponujący wymiarami, lecz mają one czysto matematyczny, a 

więc  pod  względem obiektywnym  jakby  «urojony»  charakter.  Wymiary  te  są  po  prostu 

pewnymi konsekwencjami postanowień aksjomatycznych programisty i od niego zależy ich 

ilość.  Jeśli  się  zdecyduje  na  przykład  na  dziesięciowymiarowość,  będzie  to  miało  dla 

struktury tworzonego całkiem odmienne konsekwencje — niż jeśli  się założy tylko sześć 

wymiarów; wypada chyba powtórzyć z naciskiem, że nie są one spokrewnione z wymiarami 

przestrzeni fizycznej, lecz tylko z abstrakcyjnymi, logicznie prawomocnymi konstruktami, 

jakimi  się  posługuje  matematyczna  kreacja  systemowa.  «Świat  tak  powstały»  jest  z 

matematyki zbudowany, chociaż podłożem owej matematyki są już zwykłe, czysto fizyczne 

obiekty (przekaźniki, procesory, jednym słowem — cała ogromna sieć cyfrowej maszyny)”.

Muszę zamknąć cytat, ponieważ tak czy owak od tego, co już realne — od programu 

Tierra  i  jego  „kreatur  digitalnych”  — droga  do  „Golema”  niesłychanie  długa,  kierunek 

wszakże na współczesnym starcie ustalony został tak właśnie.

6

O odległości, oddzielającej „kreatury pierwotniakowe” programów Tierra od jakichś 

stworów, choć trochę złożonością budowy i funkcjami pseudożyciowymi przypominających 

stwory biologiczne, zaświadczyć może chociażby taki oto owoc wspólnych, globalnych prac 

genetyki współczesnej.

Zostało  rozszyfrowane  dokładnie  tworzywo  dziedziczności  DROŻDŻY.  Genom 

jednej komórki drożdży złożony jest z 6000 genów, a te geny z kolei są złożone z dwunastu 

milionów i  stu  tysięcy  pojedynczych par  zasad  nukleotydowych (odpowiednie  liczby dla 

człowieka — mimo niedokładności trwającej jak dotąd — wynoszą 70 000 genów i trzy 

miliardy  nukleotydowych  cegiełek).  Droga  jest  zatem daleka,  lecz  w  prognozie  rozwoju 

biologii w XXI wieku, napisanej dla Polskiej Akademii Nauk (tuż przed wprowadzeniem w 



kraju stanu wojennego),  przewidywałem szansę utworzenia  POZAMATEMATYCZNYCH 

analogonów  ewolucji,  już  nie  „ewolucji  naturalnej”,  lecz  takiej,  której  sternikiem  i 

konstruktorem  będzie  człowiek,  pracujący  w  środowisku  i  w  tworzywie  „biologicznie 

martwym”  albo  „inaczej  żywym”,  ponieważ  niebiałkowym  i  niekoniecznie  opartym  na 

konstrukcjach zbudowanych z atomów węgla. Przeprowadzki z literatury o fizjonomicznych 

cechach  fantastyki  w  ustronia  całkowicie  realnego  postępu  biotechniki  i  informatyki  są 

swoistymi faktami, których piętna rzeczywiście ukazuje moja twórczość, lecz nie jest to ani 

wynikiem moich  specjalnych  zamierzeń  przy  pisaniu,  ani  darem niebios,  jak  sądzę,  ani 

wreszcie koincydentalnymi okolicznościami, jak np. cztery dokładnie porozdzielane kolory w 

ręku czterech brydżystów po (mimo) najdokładniej losowym tasowaniu talii kart. Tak jest po 

prostu  i  zdaje  mi  się,  że  nie  należy  za  taki  stan  rzeczy  ani  ganić  mnie,  ani  chwalić 

szczególnie, ponieważ piszę od około 50 lat to, co piszę, nie ad usum Delphini, ale po prostu 

to,  co  mnie  interesuje  i  wydaje  mi  się  GODNE  NAPISANIA (ale  nie  aż  godne  robót 

prewidystycznych,  ponieważ  w  żadną  przyszłość  żadnymi  aktami  woli  bądź  proroczej 

inspiracji nie aspiruję).



GRY W INTERNECIE

1

Gry w Internecie stały się od dość dawna modne. Taka gra sprowadza się w zasadzie 

do wyboru jednego z wielu istniejących już prototypowych schematów ramowych; gracze, 

których  może  być  wielu  (ale  nie  nazbyt  wielu),  mogą  sobie  wybierać  albo  zmyślać 

„charaktery”,  wkraczające  w  fabułę,  która  się  toczy  na  ekranach  ich  poszczególnych 

monitorów. Sama sieć (Internet) jest po prostu systemem łączności „wszystkich graczy ze 

wszystkimi”, lecz ponadto mogą brać w grze udział „istoty”, „stworzenia”, za którymi żaden 

gracz jako człowiek (poruszający swoim alter ego w sieci) nie stoi, ponieważ mogą to być 

również wyłącznie w sieci aktywne podprogramy, symulujące coś albo kogoś.

2

Internetowo–komputerowe  gry  tego  rodzaju  zasadniczo  odbywają  się  w  języku 

maszynowym,  wybranym  dla  ujednolicenia  powstających  sytuacji  i  porozumień.  Prawdę 

powiedziawszy,  prototypami  gier  są  najoczywiściej  — sądząc zgodnie  z  ich fabułami — 

schematy  brane  z  fantasy,  czyli  z  obszaru  science  fiction,  a  bodaj  i  po  prostu  z  bajek. 

Psychosocjologiczna analiza wykazuje, że jedną z dominant patronujących tym grom jest, a 

przynajmniej wydaje się, ESKAPIZM ze zwyczajnej rzeczywistości. W postać odgrywaną 

przez siebie  gracz może się  bardzo mocno angażować.  Ponieważ zaś graczy jest  wielu i 

ponieważ w granicach schematu danej „partii–gry” każdy zachowuje się tak, jak sobie będzie 

życzył, innym graczom może nie tylko psikusa płatać, ale sprawiać spore przykrości, za które 

niepodobna  odpowiadać  (w  sensie  odpowiedzialności  za  „naruszenie  dóbr  osobistych”), 

ponieważ cokolwiek zachodzi,  zachodzi  nie  „naprawdę”.  Jest  to  jakby wyższy — dzięki 

technologicznemu  podniesieniu  —  derywat  z  gier  po  prostu  dziecięcych,  w  których 

przyjmuje się dowolne role i tym rolom (przynajmniej po trosze) trzeba się podporządkować. 

Potrzeba  zachowań  eskapistycznych  jest  też  dobrze  znana  rozmaitym  „fanom”  SF, 

wymieniającym  listy  z  ocenami  czytanych,  a  nawet  uwielbianych  tekstów.  Rankingi 

„graczy”,  tj.  ich  reprezentantów komputerowo—internetowych,  różne,  często  zaczyna się 

gdzieś  „w dole”,  aby się  „wznosić”  w karierze,  walcząc ze  smokami  (nie  wiem skąd ta 

nagminność  POTRZEBY  smoków),  natrafiając  na  jednorożce,  wiedźmy,  czarowników, 



strzygi, aby znaleźć się na „wysokim” poziomie księżniczek czy książąt, z którymi można 

wziąć ślub,  a nad tym wszystkim czuwają „magowie”.  Z mojego stanowiska zawodowca 

fantazji wszystko to razem przedstawia się niewymownie naiwnie, prymitywnie i last but not  

least w  ponurym  braku  wprawdzie  rozbujałej  imaginacji:  lecz  powiedziane  jest  tylko 

wstępem do tego, co przyjść może w przyszłości.

3

Gry są namiastkami na wpół skondensowanych, na wpół ukonkretnionych rojeń czy 

marzeń: oczywiście jasne jest, że gracze obdarzeni wybitną inteligencją, szukający dla siebie 

celów wyższych,  nad  typowe cele  ogółu  istniejących  gier  (oprócz  zdobycia  księżniczki, 

wreszcie może iść o nieśmiertelność uzyskaną np. po dotarciu do źródła „wody życia” itp.), 

mogą toczyć wojny, zwierać się w koalicje — jednym słowem, imitować już nie bajki, lecz 

gry strategiczno–polityczne, ale wszystko to zajść może nadal w maszynowym języku, jakim 

się  komputery  posługują,  powodowane  przez  ludzi,  jakkolwiek  na  ekranach  można  też 

pokazywać zarysy zamków, labiryntów, tajemniczych „ekranów siłowych” itd. Ale w każdym 

przypadku od gry można odstąpić i nie może być nawet mowy o tym, aby gracz, o ile tylko 

pozostaje  takim samym normalnym psychicznie  człowiekiem,  jaki  do  gry  przystąpił,  nie 

mógł w każdej chwili rozgrywki opuścić, tj. porzucić. A że na taką decyzję nie każdego stać, 

to  już  jest  właściwością,  czy też wręcz  przywarą  ludzkiej  natury,  dobrze  znaną  graczom 

„tradycyjnie zwyczajnym”: na ogół bowiem każdy usiłuje trwać w grze, w którą dobrowolnie 

przecież wkroczył, czy będzie to gra w kości, czy w karty, czy wyścigi konne, ponieważ nie 

jest  tak  prosto,  jak  wielu  sądzi,  że  JEDYNYM powodem (motywacją)  toczenia  gry  jest 

NADZIEJA WYGRANEJ w postaci pieniędzy.

4

Alter  ego internetowe  gracza  może  być  jednak  również  jego  „przebraniem”,  jego 

„maską”. Gracz w Internecie nie musi się przecież przedstawiać innym współuczestnikom 

fabularnej historii jako pewien autentyczny człowiek; dziewczyna może występować równie 

dobrze jako mężczyzna, jak też jako wieloryb czy smok, byle taki, co się posługuje mową 

ludzką  albo  jej  „przekładem  komputerowym”.  Tego  rodzaju  udania  i  przebierania, 



rozczłonkowania  nawet  jednej  postaci  na  wiele  różnych  są  najzupełniej  możliwe:  mnie 

jednak fascynowało, kiedym o „fantomatyce” wiele dziesiątków lat temu pisał, coś zupełnie 

odmiennego. Mianowicie, cofając się niejako dla obejrzenia całego istniejącego i przyszłego 

pola „gier”,  trzeba najogólniej  rzec,  co następuje.  Droga kolejnych odkryć i  wynalazków 

ludzkości  zaczynała  się  zawsze od tego,  co najprostsze,  ażeby zrazu powoli,  a  później  z 

narastającym  przyspieszeniem  zmierzać  ku  wyżynom  ciągłej  komplikacji,  nieustającego 

przyboru złożoności. Co więcej, i co dodać należy, ten ruch od prostoty ku zawiłości nie był, 

i nie jest, wynikiem postanowień indywidualnych albo kolektywnych, lecz to po prostu efekt 

danej nam niekwestionowalnie Natury Świata. Taki właśnie zastali już praludzie w eolicie i 

sięgnęli dlatego po kamienie, nadające się na „protonarzędzia”, jak pięściaki, i setki tysięcy 

lat paleolitu musiały upłynąć, zanim się ich późni potomkowie wspięli na poziom neolitu, aż 

wreszcie my się już wdarliśmy na wysokość,  z której  otaczający Kosmos, nie tylko jako 

Kosmos, ujrzeć można, ale i nakłuć go pierwszymi astronautycznymi wypadami. To samo 

dotyczy wszystkich bez wyjątku osiągnięć człowieka — od tratwy i galery po pancerniki i 

atomowe lodzie podwodne, od medycyny jako „magicznego folkloru” po współczesny wstęp 

do medycyny i do inżynierii genetycznej. Złożoność nie jest nigdy celem naszych wysiłków 

odkrywczych  czy  wynalazczych.  Pokonywanie  jej  jest  ceną,  którą  płacimy  i  płacić  za 

„postęp” musimy, ponieważ sam świat jest tak właśnie utworzony i takim nam dany. Toteż w 

zakresie informatycznym pokazało się, że droga od liczydła do komputera „bezmyślnego” i 

do  jego  kolejnych  generacji  coraz  szybszych  jest  stosunkowo  łatwa,  a  przynajmniej 

łatwiejsza do przebycia aniżeli osiągnięcie tego celu, jaki pierwszym „ojcom cybernetyki” 

przyświecał:  „sztuczna  inteligencja”,  czyli  prawdziwie  rozumne  alter  ego człowieka, 

inkorporowane w martwą maszynerię. Jednakowoż „pracybernetycy” lat pięćdziesiątych XX 

wieku nie zdawali sobie sprawy z tak elementarnie prymitywnej rzeczy, że jak się ma powóz 

jednokonny, to najprostszym ^ sposobem powiększenia siły napędowej nie będzie od razu 

przesiadanie się do samochodu, lecz po prostu doprzęgnięcie drugiego konia, a potem pary 

następnych. Coś podobnego stało się nam zatem z komputerami: wszak łatwiej łączyć ze 

sobą  „bezrozumne”  komputery,  chociażby  ich  były  miliony,  aniżeli  zażegnąć  w 

superultrakomputerzysku Rozum. A przecież po to, aby z wielkim sukcesem nadmiarowym 

podłączyć  chociażby  zmysły  JEDNEGO  człowieka  do  sztucznego  świata  (czyli  go 

„sfantomatyzować” po mojemu) tak, by człowiek ów nie był w stanie odróżnić nadawanej 

przez komputer syntetycznej realności od rzeczywistości jego normalnej jawy, potrzebna jest 

inteligencja,  bo  przecież  w  tym  wirtualnym  świecie  ów  człowiek  będzie  nie  tyle  King 

Kongów czy gryfów poszukiwał, ile po prostu INNYCH LUDZI. Otóż o tym, ażeby choć 



jednego  jako  tako  (w  myśl  „testu  Turinga”)  rozumnego,  a  zarazem  przez  komputer 

wykreowanego człowieka był spotkać w stanie, nawet mowy nie ma. Po prostu nie istnieje 

ani dorównująca nam „atrapa rozumności” komputerowej, ani  afortiori taka, co by zdołała 

wielkość  rozmaitych  quasi—inteligentnych  istot  utworzyć  i  otoczenie  fikcyjne 

sfantomatyzowanego  nimi  zaludnić.  A  ponieważ  jest  tak  zawsze,  że  używa  się,  że 

wykorzystuje  się  to,  co  też  jest  dyspozycyjne,  Internet,  jako  doskonała  sieć  łączności 

komputerów bardzo  niedoskonale  zdolnych do  aktywności  samoistnie  sensownej,  zostaje 

zaprzęgnięty i do „prac bankowo–przemysłowych”, i do gier, które ludzie lubią prowadzić z 

ludźmi.

5

Fatalnie wszakże mylą się ci,  którzy z lektury mojego tomu  Tajemnica chińskiego 

pokoju (wydanie  „Universitas”,  Kraków  1996)  wyciągnęli  wniosek,  że  w  stanowiącym 

pewnik  przekonaniu  moim  NIGDY  żadna  „sztuczna  inteligencja”  nie  powstanie. 

Prezentowałem jedynie powody, dla których taka synteza OBECNIE i w najbliższym czasie 

możliwa nie jest. Natomiast o przyszłości „rozumnej inteligencji” pisałem niejednokrotnie, i 

nie każdy (łącznie z filozofami nauki, ale nie w kraju), kto przeczytał mego  Golema XIV, 

uznał, że mam sprawę za czysty płód nierealizowalnej fantazji.  Niechętnie podpieram się 

cytatami  autorytetów,  ale  niech  mi  będzie  wolno,  na  prawach  wyjątku,  zauważyć,  że  w 

udzielonym  ostatnio  tygodnikowi  „Der  Spiegel”  wywiadzie  (w  związku  z  rzekomymi 

śladami życia w marsjańskim meteorycie) Manfred Eigen powiedział, iż w nauce nie wolno 

nigdy  mówić  o  nieusuwalnej  niemożliwości.  Jasne  jest,  że  gdybym  sto  lat  temu  głosił 

niemożliwość lotów kosmicznych w czasie, kiedy loty powietrzne były jeszcze w zalążku, 

niczego bym nie chciał orzekać o schyłku XX wieku. Mogę tylko zauważyć, że zagrożenia 

indywiduowo–psychiczne  oraz  społeczne,  jakie  mogłyby  wynikać  z  rozpowszechniania 

fantomatyzacyjnych  technik  w  książce  Summa  technologiae, zaledwie  napocząłem.  Nie 

chciałem przede wszystkim na własną rękę wybiegać zbyt daleko w przyszłość, w taki czas, 

w  którym poszczególnie  ukonstytuowane  programami  (JSoftware) światy  jednostek  będą 

mogły się |łączyć i przez to powstanie fikcyjny, ogromny iluzyjnością przestwór, w nim zaś 

poczną się kłębić takie poczwary, haremy, potwory, takie orgie i satanizmy, jakie ludziom 

całkowicie  uwolnionym  spod  ciśnienia  społecznego  tradycji,  wiary,  praw,  więzów 

rodzinnych, obyczajności, będą szczególnie smakowały, zaś jeżeli w ogóle j tykałem takiej 



problematyki, to z rozmysłu w uniewinniających przebraniach (jak, dajmy na to, w Bajce o 

trzech maszynach króla Genialona w tomie Cyberiada).

Nie  chciałem  się  wdawać  w  przyszłe  grzeszne  rozwiązłości  rodu  ludzkiego  tym 

bardziej, że nadmiary rozwiązłości panują nam już obecnie i namnażanie ich w domenach 

literatury zwanej „piękną” uznałem po prostu za niesmacznie obrzydłe. Więc, wracając do 

rzeczy,  powiadam,  że  gry  internetowe  są  jeszcze  na  razie  na  etapie  niewinności,  mimo 

znanych nam już informacji o rozmaitych bardzo drastycznych przykrościach, które graczy 

obojga płci mogą w tych grach spotkać. Generalnie jednak biorąc, jest to niewinne, mato 

(chociaż nie aż wcale) szkodliwe, a przecież, a jednak na niektórych uniwersytetach padają 

już  zakazy  uczestnictwa  jeżeli  nie  we  wszystkich  grach,  to  przynajmniej  w  niektórych. 

Należy może w tym miejscu dodać jeszcze „uświadamiające”, że jeżeli stanie się możliwe 

uczynienie zwierzchnim zawiadowcą i dyrygentem losów w państwach fantomatycznej iluzji 

maszynowego rozumu (jakiegoś „Golema” dajmy na to), to będzie tym samym już możliwe 

jednoczesne  KREOWANIE  przez  owego  „Kreatora  z  Maszyny”  (Deus  ex  machina) 

najzupełniej  dowolnych  tworów  i  stworzeń,  żadnych  odpowiedników  w  rzeczywistym 

świecie  nie  mających,  a  przez to  zarazem będzie  tak,  iż  człowiek dzięki  podłączeniu do 

fantomatyzatora  wkraczający  w  jego  świat  wykreowany,  nie  będzie  w  stanie  żadnym 

sposobem odróżnić takich tworów, takich istnień, takich stworzeń, za którymi czuwa (czai 

się) inny CZŁOWIEK od takich, które zjawiają się na skutek stwórczej aktywności samej 

MACHINY. To już nam zaczyna, nieprawdaż, po trosze pachnieć siarką piekielną, ponieważ 

od  graczy  jako  ludzi  możemy  przynajmniej  po  trosze  oczekiwać  niejakiej  syntonii, 

pomiarkowania, ale przecież nie od MACHINY dlaboga…
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Całe szczęście, żeśmy jeszcze tak daleko nie zaszli. Tutaj podam nie jedną na pewno, 

ale  jedną  z  wielu  przyczynę,  dla  której  inwestycje  w  Internet  i  jemu  podobne  sieci 

komputerowe  są  nieporównanie  większe  i  bardziej  powszechne  aniżeli  w  prace  nad 

stworzeniem  Artificial  Intelligence. Motywacja  różnicy  inwestycyjnej  jest  trywialnie 

oczywista:  Kapitał  — i  słusznie  — po  sieciach  obiecywał  i  nadal  obiecuje  sobie  wiele, 

natomiast  syntetyczny  Rozum  to  właściwie  dar  jakoś  ani  szczególnie  oczekiwany,  ani 

namiętnie upraszczany. Jak powiada filozof, „dyskursywny Rozum od diabla pochodzi”. Nie 

wiem, czy kapitał (zwłaszcza wielki) z usuwerennionego Rozumu Sztucznego mógłby mieć 



jakieś korzyści (przekładalne na zyski,  rzecz jasna).  W opowieści  Golem XIV motywację 

budowy  superkomputera  dawał  mi  globalny  konflikt  zimnowojenny  Wschód–Zachód: 

„Golem miał jakoby powstać po to, by Stany Zjednoczone dysponowały Superstrategiem”. 

Wraz z upadkiem Sowietów motywacja ta zgasła i obecnie środki, przeznaczane na Artificial  

Intelligence, znów okazały się bardzo skromne: ponieważ tak naprawdę NIKT z możnych 

tego świata Rozumu sobie nie życzy Zbyt Mądrego, a zwłaszcza już politycy, którzy będą się 

zawsze  potajemnie  lub  i  jawnie  obawiać,  że  im  taki  Rozum  „uwiedzie”  elektoraty  w 

demokratycznie rządzonych państwach, zaś w niedemokratycznych może bądź to dyktatury 

rozsadzać dzięki przemyślności swojej, bądź też rozkruszać fundamentalizmy religijne: taki 

rozum może przecież  okazać  się  okropnym ateuszem,  i  to  do tyła  perfidnym, że  zechce 

pozycję Pana Boga zająć (a raczej przejąć). To, com ostatnimi frazami powiedział, stanowi 

już, rozumie się, supozycję, za którą nie zamierzałbym nadstawiać karku. Natomiast pragnę 

w zbliżającym się już zakończeniu tych zrazu dość niewinnych uwag o grach w Internecie 

poszerzyć  silnie  pole  widzenia  (czy  raczej  postrzegania)  naszej  epistemy  takim  oto 

generalizującym orzeczeniem.

7

Przyspieszenie  poznawczo–wynalazcze,  sekundujące  dziejom  ludzkości  na 

przestrzeni  ostatnich  18  000—20 000 lat,  jest  faktem bezspornym.  My jednak  w  szkole 

powszechnej,  w  szkołach  średnich,  właściwie  wszędzie  byliśmy  pouczani  o  przebiegu 

dziejów w zupełnie innym porządku (dość zajrzeć do byle podręcznika historii powszechnej, 

ażeby się o tym przekonać). Marks coś tam oznaczeniu przemian klasowych, powodowanych 

zmianą narzędzi wytwórczych mówił, ale zjechał szybko w swoją utopię, która okazała się 

bardzo mordercza. Faktem następnym jest  to,  że wszystko w biegu dziejów jako wytwór 

wynalazczy (instrumentalny) i jako odkrywczy (praw natury) komplikuje się coraz bardziej i 

z  coraz  większym  przyspieszeniem.  Przypuszczam,  że  ta  „komplikatoryka”  samą  siebie 

napędzająca  (nie  bez  dodatkowego  wzmocnienia  przez  rosnącą  ilość  ludzi,  a  zatem  i 

uczonych) jest istotną pobudką tendencji unifikacyjnych, zwłaszcza fizyce przyświecających 

pod  postacią  nadziei  na  GUT  —  Grand  Unified  Theory.  Albowiem  specjalizacyjnych 

rozdrzewień i rozgałęzień mamy już w poznaniu (w nauce) aż nadto.



8

Wszelako  hasło:  „mierz  siły  na  zamiary,  nie  zamiar  podług  sił”,  uniwersalnej 

skuteczności nie gwarantuje. Na razie nie widać nigdzie wyraźnych objawów scalania się 

efektów poznawczych nauk poszczególnych: jedyne, co porządnie widać, stanowi ucieczkę 

od nauk,  nawet  tam,  gdzie się  ich pilnie  naucza i  gdzie  się je studiuje.  W samej  rzeczy 

tendencje eskapistyczne ze świata, jaki jest nam dany dziś realnie, można aż nazbyt łatwo 

zrozumieć. Cokolwiek dzieje się w grach internetowych, nie bywa z reguły rozszarpywane 

niespodziewanymi wybuchami bomb terrorystycznych: nie wiem, czy istnieją gry oparte na 

„regule  katastrofy  i  nieszczęścia”,  ale  jeśli  są  już  gry,  oparte  na  różnych orgiastycznych 

„wyczynach”,  to  i  do  tych,  pierwszych  niedaleko.  Zdaje  mi  się  zresztą,  że  niechęć  do 

internetowych gier prześwituje z niniejszego eseju i że potrafiłbym ją, gdyby zachodziła taka 

aż konieczna potrzeba, dokładniej wyartykułować. Przede wszystkim tak, że realne życie jest 

dostatecznie bogate w zjawiska i zajścia, więc uciekać do jakiegoś bajecznego „Nigdzie” po 

prostu nie warto.  Po wtóre dlatego, ponieważ żadne postaci; ucieczek cnotami nie są i  z 

reguły kończą się przebudzeniami w niesympatycznej rzeczywistości.  I  wreszcie zapewne 

przez to, że bez pomocy internetowych gier, komputerów, partnerów, potrafiłem w pojedynkę 

„wmyślić siebie” w taką rozmaitą ilość światów, jaka zdawała mi się potrzebna. Przecież na 

tym właśnie polega pisanie utworów zawierających fikcje literackie. Gry internetowe są id 

cieniami: można zresztą ich zupełnie oryginalne namiastki pozyskiwać dla siebie, po prostu 

śniąc. Jeden szkopuł co prawda staje m tej drodze: oto nie umiemy (na ogół chyba) śnić o 

tym, o czym byśmy śnić chcieli, i to już jest bodajże jedyna wyższość gier sieciowych nad 

snem. Natomiast sny, nieodróżnialne od jawy, sny podległe fantomatyzacyjnym programom, 

sny  wspaniałe,  groźne,  niesamowite,  wyzbyte  sztafażu  „księżniczek  i  rycerzy”,  czyli 

aktualnej  taniochy,  pojawią  się  prędzej  czy  później,  ponieważ  —  jak  już  iks  razy 

powtarzałem — technologia jest  niezależną zmienną naszej  cywilizacji:  jej  rozpędzonych 

wehikułów nic prócz globalnej zagłady nie powstrzyma. Jej ruch nie zależy w istocie od 

naszych intencji  i  nadziei  ani od naszych wysiłków. Ten ruch jest zakorzeniony w samej 

naturze świata, to zaś, że z dojrzewających owoców Technologicznego Drzewa najchętniej i 

najbardziej skwapliwie wyciskamy jady dla samych siebie i dla innych ludzi, nie jest już 

„wina” świata. Ani na jawie, ani w grach ludzie samych siebie ubezwinnić nie zdołają. 



ROZMYŚLANIA NAD SIECIĄ

1

W  swoim  czasie  dałem  eksperymentować  nad  sobą  —  po  zażyciu  psylocybiny, 

preparatu będącego wyciągiem z grzybka psilocibe, który ma słabsze, ale podobne własności 

jak od dawna znana meskalina.

Ze  wspomnień  Stanisława  Ignacego  Witkiewicza  wiadomo,  z  pierwszej  ręki,  jak 

działa  meskalina:  halucynacje  powoduje  obfite,  ale  ponadto  bardzo  nieprzyjemne  są 

postefekty  somatyczne  (cielesne,  jelitowe itp.).  Natomiast  zażyta  w dawce  miligramowej 

psylocybina takich ubocznych skutków nie wywołuje. Zresztą nie idzie mi o halucynacje, 

jakie  produkowałem pod  wpływem owego  halucynogenu,  tylko  o  to,  że  zażywając  go  i 

halucynując cokolwiek, człowiek ani na chwilę nie traci świadomości (wiedzy), że cokolwiek 

mu  się  jawi,  łącznie  z  najbardziej  dziwacznymi  zmianami  proporcji  własnego  ciała, 

zmianami barw otoczenia i  jego perspektywy etc.,  jest  wynikiem działania  preparatu.  Są 

natomiast  halucynogeny takie jak LSD — derywat lyzerginowy — których zażycie może 

świadomość fikcyjności halucynowanych przeżyć całkowicie zatrzeć tak, że człowiek potrafi 

wyjść  na  ulicę  i  wpaść  pod  nadjeżdżające  auto  w  pełnym poczuciu,  że  jest  całkowicie 

przezroczysty; także wpływ schizofrenotwórczy może się po zażyciu LSD zdarzyć.

2

Powyższe było mi jedynie wstępem do takiej oto klasyfikacji „wirtualnej realności”. 

Może być tak, że fakt bycia wprowadzonym w dowolnie wybraną albo (przez programistów) 

narzuconą wirtualność osobnik sobie uświadamia, i to mniej więcej odpowiadałoby skutkom 

działania halucynogenów z grupy psylocybin (a także meskaliny). Może być jednak i tak, że 

wirtualna realność „wypiera” normalny stan czuwania na jawie całkowicie:  wskutek tego 

„sfantomatyzowany”  (to  już  mój  termin,  odpowiednik  znajdowania  się  w  „wirtualnej 

realności”)  nie  potrafi  orzec,  czy  jest  czuwającym na  jawie,  czy  właśnie  zamkniętym w 

kokonie przeżywanej jako jawa–fikcji. Zresztą właściwie każdy normalny człowiek może się 

dla  uzmysłowienia  sobie  zachodzących  różnic  pomiędzy  stanem  pierwszym  a  drugim 

odwołać do doświadczenia własnych snów, Można śnić tak, że o całkowitej realności treści 

snu  jest  się  dogłębnie  przekonanym,  i  wtedy  nieraz  budząc  się,  człowiek  przeżywa 



zdumienie,  jak  też  mógł  brać  sen  za  rzeczywistość.  Ale  może  być  też  tak,  że  śnimy  z 

poczuciem, że śnimy: ludowe porzekadło mówi „sen mara, Bóg wiara”. Otóż tym przydługim 

wprowadzeniem  dążyłem  do  tego,  ażeby  stwierdzić,  że  obecnie  wciąż  jeszcze 

zaprogramowana wirtualna realność w pełni podlega samouświadomieniu, że jest realnością 

wirtualną. Można więc całkiem zasadnie głosić, iż człowiek podlega wówczas iluzji i wie o 

tym. Jeżeli zatem podejmuje najbardziej ryzykowne dla samego siebie (albo dla innych osób) 

czynności, np. skacze w przepaść kanionu Kolorado czy ze szczytu Empire State Building, 

albo też (nie bez przyjemności) dusi bądź tylko obija wroga, jeżeli kierowane (fikcyjnie) auto 

zwraca rozmyślnie ku betonowej zaporze, w każdym takim wypadku wie, że to, co czyni i co 

zachodzi  bądź  co  zajdzie,  jest  jedynie  jego  iluzją,  jest  fikcją,  której  „natężenie”,  czyli 

sprawność imitowania „rzeczywistej rzeczywistości” może być dowolnie doskonała. Nie jest 

ważne, co zostaje przeżywane, ważne jest, jaki wówczas będzie MODUS przeżycia: czy jak 

we  śnie  śnionym  z  poczuciem  śnienia,  czy  jak  w  takim,  który  równa  się  subiektywnej 

pewności trwania na ostatecznej jawie.

3

Gadanina  ta  nie  jest  mało  ważna:  powiedziałbym,  że  chodzi  o  najbardziej 

fundamentalną  różnicę  pomiędzy  iluzją  uświadamialną  oraz  iluzją  jawę  nierozróżnialnie 

naśladującą.  Tej  drugiej  na  razie  drogą  podłączenia  człowieka  całym jego  sensorium,  tj. 

wszystkimi zmysłami, do komputerowego programu po prostu zrealizować nie umiemy. Owa 

niewykonalność  iluzji  „doskonałej”,  ta  bardzo  ważna  dystynkcja,  nie  jest  natury 

„ostatecznej”, czyli nie w tym rzecz, że nie umiemy i że nigdy nie będziemy umieli zanurzać 

ludzi  w  doskonałej  sfantomatyzowanej  realności.  Różnica  bowiem  nie  ma  charakteru 

„ontologicznego”  ani  „epistemologicznego”,  tj.  ani  roztrząsanie  „bytowych”  jakości 

przeżywanych fenomenów, ani  badanie (doświadczeniem) tych fenomenów pragmatyczne 

nie  zależy  od  niczego  prócz  czysto  technicznej  sprawności  fantomatu  i  jego  programu. 

Zresztą  jużem  dość  dokładnie  (bo  na  przykładach)  i  o  tej  różnicy  pisał  w  Sumie 

technologicznej trzydzieści  parę  lat  temu.  Mówiąc  jak  najzwięźlej  bowiem,  także  akt 

zdejmowania z głowy „okularów”, przez które do oczu wpływa strumień informacji fikcyjnie 

wizualnych (że, powiedzmy, znajdujemy się wewnątrz piramidy Cheopsa albo we własnym 

mieszkaniu), także ten akt, powtarzam, który jakoby ma nas przywrócić bytowi na normalnej 

i  zwyczajnej  jawie,  może  być  w  zaawansowanym  stadium  techniki  fantomatyzacyjnej 



również  fikcją.  (Coś  w  tym  guście,  chociaż  żartobliwego,  można  znaleźć  w  mojej 

Cyberiadzie, tam np.,  gdzie  król  Rozporyk zostaje  „podłączony” do  „śniącej  szafy”,  aby 

poznać rozkoszną „Monę Lizę”, a okazuje się, że wynika z tego „Monarcholiza”, czyli „król 

rozpuszcza się” w iluzjach, których od jawy nie sposób odróżnić). Ponieważ tamta historia 

była literacką fikcją, nikt jej zapewne nie brał za prognozę, ale co robić: jest, jak mówię. 

Iluzje  fantomatyczne,  które  można  w  ich  iluzyjności  „zdemaskować”,  realizujemy,  bo 

przecież wiemy, żeśmy dali sobie nałożyć te okulary i  data gloves, i co tam jeszcze, ale na 

następnym etapie już owe nakładania też mogą się okazać następnym krokiem iluzji.

4

Dlaczego  tyle  o  tym  mówię?  Dlatego,  ponieważ  weszło  w  modę  bajanie  o 

„interakcyjnej  telewizji”,  o  Internetach,  o  tak  zwanym  Worldweb  czy  Netropolitan,  czy 

Euronet, i powtarzają nam, a nawet, rzekłbym, wmawiają, że i poprzez sieć lub TV można 

zażyć  .wirtualnej  realności”.  Innymi,  nie  podobającymi  mi  się  słowami,  różnica  między 

„fantomatyzacją  ultymatywnie  od  jawy  nieodróżnialną”  a  fantomatyzacją  aktualnie 

wytwarzalną  ulega,  nie  wiem,  czy  rozmyślnie,  ZATARCIU.  Tymczasem idzie  o  różnicę, 

która nie ma charakteru banalnego, byle jakiego, o różnicę pomiędzy bryczką z motorkiem 

pana Benza z 1908 roku a wyścigowym autem Ferrari. Jedno i drugie było samochodem, tyle 

że  o  bardzo  różnym  wyglądzie  i  sprawności.  Jest  to  zestawienie  mylące,  gdy  idzie  o 

fantomatyzację.  Jakkolwiek wiadomo,  że i  po najdłuższej  trenażerowej  jeździe  (podróży) 

autem „sfantomatyzowanym” już teraz każą temu, co się z iluzji kierowania samochodem 

ocknie,  żeby  przez  pewien  czas  do  realnego  auta  jako  kierowca  nie  wsiadał,  bo  może 

nieszczęście  (wypadek)  sprawić,  dyrektywa  ta  nie  oznacza,  że  ów  kierowca  najpierw 

wiedział o pobycie w trenażerze, a potem „mu się pomyliło”. Po prostu powstaje pewien 

NAWYK, jeden z tych, co sprawiają, że na przykład podnosząc kilkakrotnie po kolei pełne 

książek walizki i s ą d z ą c , że następna walizka do podniesienia też jest ciężka, uruchamiamy 

czysto odruchowo natężenie mięśni do podniesienia ciężkiej walizy,  a w efekcie ta pusta 

zostaje naszą ręką podrzucona aż pod sufit. Więc omyłki takiej za realność (uznania, fikcji za 

jawę) nie należy brać.



5

Bardzo  dobrze.  Dlaczego  zatem  wciąż  jakoś  nie  ma  nigdzie  programów 

„fantomatyzacji doskonałej”, jak kokon szczelnej, takiej, której sfantomatyzowany człowiek 

w  żaden  sposób  nie  może  odróżnić  od  bytowania  na  jawie,  i  jeżeli  go  z  zewnątrz  od 

sfantomaryzowania  nie  uwolnimy,  raczej  z  głodu  zginie,  zajadając  się  iluzorycznymi 

smakołykami, aniżeli sam jakoś oszukiwanego sensorium swojego nie będzie umiał wydobyć 

na  świat  prawdziwy? Są  tu  dwie przyczyny nieobecności  takiej  fantomatyzacji,  która  by 

nareszcie  urzeczywistniła  (jak  świetnie  sfałszowany  banknot  —  prawdziwy  banknot) 

fantomatyzatory, godne już miana „maszyny biskupa Berkeleya”, to jest takie, które zasadę 

esse  est  percipi naprawdę  czynią  faktem  niezbitym.  Mniejsza  przyczyna  jest  banalna  i 

wynika  po  prostu  stąd,  że  kapitały  inwestycyjne,  podobnie  nieco  jak  woda  (rzeczna, 

powiedzmy),  dążą  tam,  gdzie  czeka  je  uruchomienie,  dostarczające  zysku  możliwie 

znacznego i nawet możliwie rychłego A kapitał, jaki byłby potrzebny do udoskonalającego 

wzniesienia „dorożki fantomatycznej” na wysokość „fantomatycznej rakiety”,! musiałby być 

bardzo znaczny.

6

Druga,  ważniejsza  i  większa  przyczyna  tkwi  w  tym  już  właściwie  czysto 

instrumentalnym  (techniczno–fizjologicznym)  stanie  rzeczy,  że  dzisiejsza  sprawność  ani 

programistów,  ani  programów,  ani  komputerów  nie  jest  w  stanie  osiągnąć  wydolności 

niezbędnej dla wytworzenia fantomatyzacji „wielokrokowej”, czy też „wielostopniowej”, a 

bez tego do „maszyny biskupa Berkeleya” jeszcze bardzo daleko. Dlatego też nie należy brać 

serio  reklam,  obiecujących  „utworzenie  wirtualności”  za  pośrednictwem  „interakcyjnej 

telewizji”  czy  „sieci  internetowej”.  Obiecywać mogą,  ale  dostarczą  faktycznie  namiastek 

„gorszej jakości”, których nie pomawiam o samą ową „gorszą jakość”, albowiem „maszyna 

biskupa Berkeleya” zagraża nam „uruchomieniem” światów, z których pogrążony w nich 

może wyjścia  nie odnaleźć,  a jeżeliby odnalazł,  to już nigdy nie odzyska stuprocentowej 

pewności,  iż  się  spod  władzy  „maszyny”  wydostał,  bo  przy  doskonałym  „oszustwie” 

wszystkich zmysłów człowiek staje się zupełnie bezradnym więźniem fikcji. O czym też w 

pierwszym już wydaniu  Sumy technologicznej pisałem. Tak zatem w całokształcie swoim 

przypomina mocno sytuacja zwykły tryb ewoluowania utworzonych przez ludzi technologii: 



startujemy prototypami prymitywnymi,  przez jakiś  czas doskonalimy je  po trosze,  potem 

następują zmiany coraz bardziej radykalne, nową technologię (jej produkty) optymalizujące, 

a na koniec dochodzimy do danego przez „sam świat” pułapu. Oczywiście pułapy mogą się 

od  siebie  bardzo  silnie  różnić.  Jeżeli  fantomatyzowany  zapragnie  jedynie  zwiedzenia 

paryskiej katedry Notre Damę, to dzisiaj da się zrobić. Jeżeli jednak miałby po tym „seansie” 

nie na zwyczajną jawę powrócić, lecz na złudę, w której nadal pozostając pod władzą iluzji, 

wraca (tj., zdaje mu się, że wraca) do domu, zastaje w nim żonę (tj. to mu się też zdaje) albo 

jakieś  skłonne  od  razu  do  coraz  bardziej  intymnych  pieszczot  dziewczę,  tego  mu  już 

sprokurować  dzisiaj  tak,  żeby  w  rzeczywistość  trwale  wierzył,  a  nie  wątpił,  nie  da  się. 

Osobnik  z  natury  krytyczny  i  podejrzliwy  byłby,  przy  istniejącym już  i  znanym mu  na 

świecie stanie wysokiego zaawansowania technik fantomatyzacyjnych, w raczej przykrym 

położeniu;  nerwicowcom  zaś  mogłoby  się  często  wydawać,  że  ich  „we  wnyki 

fantomatyczne” już łapią albo złapali. Muszę rzec, iż nie byłoby w takim świecie o takich 

parametrach fantomatyzacyjnej sprawności miło żyć. Wprawdzie starzec mógłby ustanowić 

w nim rekordy świetlne w biegu na setkę albo wysmakować pożycie erotyczne z miss świata, 

ale ostatnią deską ratunku przed daniem wiary iluzji pozostanie już tylko zdrowy rozsądek.

Można  w  końcu  uwierzyć  w  to,  że  się  na  ulicy  w  porzuconej  kopercie  znalazło 

wystawiony na okaziciela czek na milion dolarów. Znacznie trudniej byłoby uwierzyć, że 

cudna niewiasta, z utęsknieniem oczekująca nas w łożu, to jest właśnie Marilyn Monroe, post 

resurrectionem, która, cudem z grobu się wydostawszy i odmłodniawszy na dodatek, pragnie 

nas wziąć w objęcia. Innymi słowy, ogólnie mówiąc, im jakiekolwiek wydarzenie (przeżycie) 

jest na skali naszych statystycznie zwyczajnych przeżyć mniej prawdopodobne, tym większe 

prawdopodobieństwo, że nas — sfantomatyzowanych — programy oszukują. Tu wchodzi na 

scenę  kolejny  konflikt,  jako  pojedynki  między  fantomatyzowanymi  i  fantomatyzującymi, 

albo mówiąc brutalnie, choć i jasno, między „ofiarami we wnykach” i autorami programów 

byt naśladujących. Trzeba rzec jeszcze, że czysto fizyczne kontakty (niekoniecznie aż zaraz z 

nieboszczką) łatwiej  przyszłoby imitować aniżeli  napotykanie w fantomatycznym świecie 

(wizji) ludzi na tyle rozumnych, by porozmawiać z nimi chociażby chwilę się dawało.

W tym miejscu wywód mój natyka się wreszcie  na problem zwany AI  (Artificial  

Intelligence), umiejscowiony OSOBOWO, tj, nie Sfinks, nie Pytia, nie mój  Golem XIV, ale 

normalni,  zwyczajni  ludzie  (przechodnie)  powinni  się  w  wizji  pojawić  i  najzwyczajniej 

zamieniać z nami chociażby parę zdań dorzecznie. I TO jest na razie jednym z największych 

szkopułów,  jedną  z  fundamentalnych  wręcz  przyczyn,  dla  których  „maszyny  biskupa 

Berkeleya”  nie  umiemy  skonstruować.  Należy  dodać  osobno,  że  wszystkie  razem  sieci 



łączności globalne i nieglobalne (lokalne), anglojęzyczne i nieanglojęzyczne, że wszystkie 

razem modemy, serwery, i  tak dalej,  to są w analogii fizjologicznej elementy nerwowych 

dróg ustroju każdego zwierzęcia i człowieka, ale też one wszystkie są całkowicie bezmózgie. 

Włókna  nerwowe,  dendryty  czy  aksony  są  służebne  jako  system  obwodowej  łączności 

organizmu żywego ze światem realnym, jako system, wprowadzający bodźce dośrodkowe do 

centralnego systemu nerwowego i wyprowadzający z niego na obwód „rozkazy” (działania 

lub niedzialania). (Pomijam systemy nerwowe owadów czy np. rdzeniowe węzły i ośrodki, 

bo i one są jakoś mózgom podległe). Natomiast sieci łączności między–komputerowej przy 

całym  ich  świetnym  rozroście  i  rozmnożeniu  oraz  nakierowaniu  na  rozmaite  „zbiorniki 

informacji”  (np.  eksperckiej,  medycznej,  astrofizycznej  i  tak  dalej)  —  te  sieci  nic  nie 

rozumieją i są przez nas kierowane (jak np. auta wedle „mapy”, dokąd udać się chcemy). 

Można nawet już obecnie mieć do bezpośredniej dyspozycji tylko „ułamkowy komputer”, bo 

„niezbędną czynnościowo resztę” umie nam „dorobić” i „dołączyć” sieć, w której jesteśmy 

już on/me.  Lecz wszystkie  te  świetności  mają się  jak mnóstwo rozmaitych liczników do 

jedynego mianownika: jest to bezrozum sieci, który usiłujemy zastąpić na bezlik rozmaitych 

sposobów i chwytów. A ponieważ anonimowość nadawców (np. pornografii uprawianej i z 

nieletnimi) jest łatwiej urzeczywistniać, aniżeli demaskować, już powstały pojęcia takie jak 

„Infocops” „Cyberwar”, czyli „Policja–cybericja”, „Cyberbój” — i to nie są już żadne żarty z 

moich humoresek dawnych i z grotesek, lecz najbardziej realna realność. A przy tym obóz 

„sieciowców internetowych” dzieli się z grubsza na dwoje: na tych ekspertów, którzy głoszą, 

że żadne szyfrowania, kodowania i  firewalis w końcowych starciach nic nie pomogą, bo tu 

„digitalny miecz” jest — to znaczy potrafi być nad „digitalną tarczą utajnień” zwycięski — 

oraz  na  tych  znawców,  którzy  twierdzą,  że  „digitalną  osłona”  będzie  się  systematycznie 

doskonaliła i  „utwardzała” tak, że się podratuje zagrożone tajemnice sztabów i banków, i 

patentów, i przemysłu, i prywatne: będzie to możliwe nie w 98%, ale w 100%. Tak jednak 

czy owak, chociaż trochę rozumu by się sieciom na pewno przydało. Rzecz jest przez to 

(niestety) bardzo skomplikowana, że i  nasz,  ludzki,  na tej  planecie najwyższy rozum nie 

zawsze  potrafi  uporać się  z  zagadnieniami,  na jakie  natrafia:  przecież istnieją  paradoksy, 

istnieje zdrowy rozsądek, z którego kpić umie i mechanika kwantowa, i „postmodernistyczny 

zespól paradygmatów”, i istnieją przecież jednakowo (być może) rozumem obdarzone obozy 

filozoficzne  i  w  sferze  poznania  (epistemy),  i  ontologiczne,  i  obciążone  (nacechowane) 

afektywnie (aksjologicznie), a w każdym akcie percepcji jest obecna pewna część (szczypta) 

presumpcji i wartościowania.

Jak  dowodził  W.  van  Orman  Quine,  podział  sądów  dwojaki  na  analityczne  i 



syntetyczne nie jest dokładnie wykonywalny, gdyż w doświadczeniu „tkwi” jakaś krztyna 

chociażby analityczności i nie jest prawdą, że nihil est in intellectu quod non prius fuerit in  

sensu (co znaczy, że nasz mózg w chwili narodzin jednak jest — aczkolwiek bardzo słabo, 

bardzo zaczątkowe — preprogramowany). Tak zatem — kończę — obawiać się należy, że 

Jedynego Rozumu” — jedynej sztucznej inteligencji ze wszystkich wspomnianych oraz nie 

wspomnianych nalotów oczyszczonej raz na zawsze sporządzić się nie da. Jeżeli bowiem 

Rozumność (Sapientia ex machina) da się w końcu wykrzesać, to już eo ipso — tym samym 

— będą musiały powstać rozmaite rozmiary (typy) rozumów. Jak z autami, samolotami czy 

rakietami akurat. Może to i banalnie zabrzmi, ale to prawda. Jakby rozum był tylko „jeden 

jedyny” możliwy, toby wszyscy (podobnie wychowani oraz wykształceni) ludzie wiedzieli 

oraz wierzyli najdokładniej w to samo. A, jak wiadomo nam doskonale, tak dobrze nie było i 

nie jest.



CYBERMACHIE ONOMASTYCZNE

1

Rozgorzały  ostatnim  czasem  spory  o  konieczną,  ponoć  suwerenną,  polonizację 

(spolszczanie raczej) nazw z zakresu informatyki, komputerologii, cybernetyki stosowanej i 

ich  głównie  anglopochodnego  słowotwórstwa.  Zresztą  spory  o  repolonizację 

(nowospolszczenie) obejmują moc dziedzin, bodajże z handlem i przemysłem na czele: idzie 

o to,  żeby ani  rodak, ani  obcokrajowiec,  spacerujący ulicami miasta jak np.  Kraków, nie 

odnosił wrażenia, wywoływanego bezlikiem szyldów, reklam, napisów, iż znajduje się (co 

najmniej) na Manhattanie w Nowym Jorku. Mnożą się konkursy o skuteczne spolszczenia 

wszystkiego, ja jednak tę pierwszą część kolejnego eseju dla „PC Magazine Po Polsku” chcę 

poświęcić wyrywkowo tylko podległej mu dziedzinie. Nazwy, które dla pisanych utworów 

quasi–fantastycznych  wymyślałem był,  przekoczowały  już  na  łamy i  stronice  słowników 

informatyczno—komputerowych  i  odnośnych  pism  specjalistycznych.  W  samej  rzeczy 

mówią tam o tym, co zwą Infowar, Cyberquads, czy „Infoboje”, gdyby ktoś chciał — ongiś z 

kolei  „odwrotnie  działałem”,  wymyślając  angielskie  nazwy,  jak hardware, mogło  być  i 

software jako  nazewnictwo  walk,  co  miały  się  toczyć  z  użyciem  informacji  jako  broni 

nowożytnej.  Jeżeli  ktoś,  chaotycznie  przeszukujący  strychy  swego  starego  domostwa, 

wreszcie natrafi na odtylcową rusznicę pradziadka, to jeszcze nie znaczy, że należy mu się 

miano  prekursora  w  zakresie  nowszego systemu odpalania  pocisków bezludnych (cruise 

missile) z łodzi podwodnej w zanurzeniu. Tak też i ja się niczym chełpić prekursorsko tym 

bardziej  nie  zamierzam,  że  wiem,  jak  bezintencjonalna  humorystyka  łatwo  powstaje  na 

skutek gwałtów dokonywanych na polskim języku po to, ażeby brzydkie „interes” przerobić 

na jakieś „międzymordzie”. „Międzylice” też mi się nie podoba, a w ogóle sęk w tym, że 

językowi w ruchu ogólnonarodowym wymyślane nazwy jest bardzo trudno „wcisnąć”. Na 

przykład  przed  wojną  były  próby,  aby  tak  modne  wtedy  „autożyro”  przechrzcić  na 

„wiatrakowiec”, i nic z tego nie wynikło. Zresztą dodam obocznie, że skoro Internet, niezbyt 

przeze mnie lubiany, tak się zadomawia, to angielskiego trzeba się uczyć, albowiem języki 

etnicznie lokalne tworzą silnie erodowane agresją angielską wysepki.  Ja więc w dalszym 

ciągu „spolszczać na siłę”, przynajmniej tutaj, nie zamierzam.
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Zapowiadany dość hucznie wiek XXI, jako wiek informacyjny, stulecie informatyki 

(którą  w  jednym  z  poprzednich  esejów  zdążyłem  już  na  „eksformację”  przerobić),  bez 

wprowadzania bitów, bajtów, alfanumerycznych szeregów w bezlik batalii się nie obejdzie. 

Na razie  starcia,  jak można wyczytać,  są  prowadzone mniej  więcej  tak,  że  hakerzy albo 

rakerzy, jako na ogół młodzież (starcy do tej walki jakoś się nie godzą), wytężają cierpliwą 

pomysłowość,  ażeby  meandrami  sieciowymi  tam  się  wedrzeć  informacyjnie,  gdzie 

najbardziej nie należy, bo nie wolno, bo wytropionemu infowłamywaczowi grozi więzienie i 

pieniężne  srogie  kary,  więc  naturalnie  to  szeregi  takich  co  bystrzejszych  zuchwalców 

podnieca  jeszcze  bardziej.  „Computer  crime”,  czyli  występek  dokonywany  wytrychami 

elektronicznymi na razie, o ile wiadomo publiczności, zbyt masowy się nie stał i podobno 

zbyt wiele strat ani bankom, ani sztabom, ani kapitałowi nie przynosi. Ale myślę sobie, że już 

czas, abym pofolgował używanej już, a może być i nadużywanej, chętce cytowania samego 

siebie. Mianowicie w należącym do Cyberiady utworze Edukacja Cyfrania napisałem, kiedy 

jeszcze  żadnego  Internetu  nie  było,  w  drugiej  części  owej  rzeczy, nazwanej  Opowieści  

drugiego odmrożeńca, fikcję następującą. Była sobie planeta „Siemia”, a „Siemianie” na niej 

gromadzili  informację w „komputowiskach”, aż tyle jej  było, że jęli  ją wewnątrz planety 

swojej chować i doszło do INFOMACHII, czyli wojny usuwerennionego składu, zwanego 

„Mądro” — od „jądro” — z Siemianami, i tak to szło:

„Wojna  światowa  z  rozpartym  w  podziemiach  samozwańcem  w  niczym  nie 

przypominała wojen dawniejszych. Obie strony, mogąc się unicestwić nawzajem w ciągu 

sekund,  przez to  właśnie  ani  się  tknęły fizycznie,  walcząc  na  informacje.  Szło o to,  kto 

przywali komu łgarnkami sfałszowanych bitów, zdzieli blagą przez łeb, wedrze się do myśli 

jak do twierdzy i poprzestawia w niej wszystkie sztabowe molekuły wroga na opak, żeby go 

tknął  informatyczny  paralusz.  Przewagę  operacyjną  zyskało  natychmiast  Mądro,  będąc 

głównym buchalterem — kwatermistrzem Siemi:  informowało  tedy  Siemian  fałszywie  o 

dyslokacji  wojsk,  zapasów,  statków,  rakiet,  proszków na  ból  głowy,  przeinaczając  nawet 

liczbę ćwieków w podeszwach butów intendentury, by oceaniczną nadmiarowością kłamstw 

porazić  w zarodku wszelki  kontratak  — toteż  jedyna rzetelna informacja,  wysłana przez 

Mądro na powierzchnię Siemi, skierowana była do komputerów fabrycznych i arsenałowych, 

żeby zaraz wytarły sobie do cna całą pamięć — co też się stało. Jakby tego było jeszcze nie 

dość,  Mądro  przypieczętowało  ów  atak  na  globalnym  froncie  przetasowaniem  i 

pomieszaniem  na  groch  z  kapustą  personaliów  przeciwnika  od  wodza  naczelnego  do 

ostatniego elektrociury. Sytuacja zdawała się beznadziejna, chociaż zataczano już na pozycje 

ostatnie  nie  zagwożdżone  wrażym  łgarstwem  kłamarnice,  rychtując  ich  wyjścia  w  dół. 



Sztabowcy, pojmując daremność tej akcji, żądali przecież otwarcia krzywomyślnego ognia, 

żeby kłam się  kłamem odciskał,  choć  przyjdzie  paść,  lecz  przynajmniej  z  nie  zełganym 

honorem. Wódz wiedział  jednak, że ani jedną salwą nie dotknie uzurpatora, boż nic dlań 

prostszego,  jak  zastosować  pełną  blokadę,  przecinając  łączność  i  niczego  absolutnie  nie 

przyjmując do wiadomości.  Posłużył się więc w owej tragicznej chwili  samostraceńczym 

fortelem. Kazał mianowicie bombardować Mądro całą zawartością wszystkich sztabowych 

archiwów i kartotek, a więc szczerą prawdą, przy czym w pierwszej kolejności obruszono w 

głąb Siemi stosy tajemnic państwowych i najsekretniejszych planów, które nie to, że oddać, 

ale i uchylić ich rąbka znaczyło zdradę stanu.

Mądro nie powstrzymało się od łapczywego rozpatrzenia tak ważnych danych, co 

zdawały  się  świadczyć  o  samobójczym  pomieszaniu  przeciwnika.  Tymczasem  do 

supertajnych  informacji  stopniowo  dołączano  rosnącą  przymieszkę  mniej  istotnych,  lecz 

Mądro od nawyku i ciekawości odbierało wszystko, łykając dalsze lawiny bitów. Gdy już 

wyczerpał się zapas tajnych umów międzypaństwowych, szpiegowskich raportów, planów 

mobilizacyjnych i strategicznych, otwarto upusty zbiornic, w których spoczywały sędziwe 

mity,  sagi,  podania,  baśnie  i  legendy praczłackie,  święte  księgi,  apokryfy,  encykliki  oraz 

hagiografie.  Ekstrahowane  z  pergaminowych  foliałów,  tłoczono  je  w  głąb  Siemi,  a 

samozwańczy cyfrokrata wskutek impedancji i arogancji, czyli bezwładności i narymności, 

pochłaniał wszystko, bezgranicznie łakomy i nienasycony, choć dławił się nadmiarem bitów, 

które mu też na koniec stanęły kością elektryczną w gardle, nie treść bowiem, lecz ilość 

danych okazała się zabójcza… Jak się w ciszy zaczęła, tak w ciszy ustała ta pierwsza w 

dziejach bitwa informatyczna…” Koniec przydługiego cytatu.

3

Pragnę zwrócić w niniejszym tekście uwagę na to, że się czas napisania o tej „wojnie 

na informację” grubo (jako przedwczesny) nie pokrywa z nomenklaturami dnia dzisiejszego. 

Niemniej, nie tylko możemy wyczytać z tego cytatu coś niecoś o potencjalnych taktykach 

„boju na bity”, czyli „INFOMACHII”, ale ponadto, niejako mimo woli (tj. niezależnie, czy i 

co myślał autor owej historii), możemy w ów tekst wczytywać takie wiadomości, o których 

„samemu tekstowi” czy autorowi jego nawet się nie śniło. Najpierw pokazują się, chociaż 

mgliście, bo to nie był rzeczowy traktat o polemologii informatycznej (o quasi–wojennych 

starciach  informatyk  jako  niematerialnych  armii),  rozmaite  potencjalnie  taktyki  wrażego 



działania,  tak  zaczepnego,  jak  i  odpornego:  można  razić  prawdą,  można  deszyfrować  i 

przeinaczać przekazy wroga, można mu podsuwać (dzisiaj — sieciami) fałsz jako prawdę i 

— perfidniej — prawdę jako fałsz, można przechwytywać przekazy, adresowane do jakichś 

stron trzecich itp. Po wtóre, można totalnie abstrahować od strony treściowej komunikatów 

(dziś dodalibyśmy: czy w e–mail, czy w obszarze nazwanym surfing in cyberspace), na rzecz 

strony ilościowej. Można przede wszystkim przemóc czysto operacyjną (w czasie realnym) 

sprawność komputerów lub całych sieci przeciwnika. Można zrobić informatycznie to, co w 

starej  i  minionej  epoce  bitew  zwykłych  oznaczałoby  np.  skierowanie  nowoczesnego 

odrzutowca przeciw lotnictwu złożonemu z  focke–wulfów czy  spitfire’ów.  Można zatem 

przemóc samą mocą operacyjną — moc operacyjną, czyli wykraczać ze strony treściowej, w 

której chodzi, dajmy na to, o złamanie szyfrów, o kodowania i dekodowania wielokrotne, o 

scrambling, o imitowanie szyfru tam, gdzie szyfru nie ma (a za to np. skryte są paraliżujące 

pamięć wrażą wirusy — nie pisałem o nich, boż nie byłem aż taki przewidujący), można w 

antywirusowe mających oczyszczać strumienie bajtowe programach skrywać inne,  głębiej 

niejako pochowane wirusy z „zapalnikami opóźniającymi”, można też wiele złego narobić 

taktykami mieszanym… Tu przechodzimy już na to,  co w skrócie  nazwiemy  brute force 

contra brute force, czyli o to, co ma na celu prowadzenie do takich inwazji informatycznych, 

które doprowadzą do powodzi bitowej.

Jeżeli dysponujemy, powiedzmy, przerobowo–odbiorczą mocą rzędu np. (to fikcyjne 

dane) 109 bitów na sekundę, to utopimy nadawcę, śląc mu bitów 1015 na sekundę, zwłaszcza 

kiedy nie może z góry wiedzieć, jakie bity są nośnikami informacji jakoś koherentnej, a jakie 

czysto losową papką.  Rozmaite z nazwanych ewentualności zawiera przywołany cytat,  w 

oczywisty  sposób  będący  fantasmagoryjno–humorystyczną  bufonadą,  ale  ślady  taktyki 

wykryć (jak się pokazało) w nim można.
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Czy dojdzie do działania, już nie przypominającego pojedynki hackerów z sejfami 

czy sztabami, czy zbiornikami bankowych danych — ale do takich konfliktowych zderzeń, w 

których będą po przeciwnych stronach działały wystrojone informatycznie armie — trudno 

definitywnie orzekać, wszelako (przykre) doświadczenia minionych lat i wieków wskazują, 

że  jeżeli  cokolwiek:  od  atomu  poczynając,  a  na  meteorach  kończąc  (a  już  w  Sumie 

technologicznej z  rozpędu niejako o  „astrocydzie”,  o  „gwiazdobójstwie”  pisałem byi)  — 



godzi się do wojennego zastosowania jako  b r o ń , to będzie tak zastosowane. Oczywiście 

czai  się  tutaj  kolejny  wariant  strategii  w  epoce,  w  której  zbyt  chciwi  wrażeń  „bitowi 

pływacy” będą masowo podlegali chorobie INFORMATIONITIS zwanej. Mianowicie jest do 

pomyślenia wojna taka, która jako „Infomachia” udaje, że żadną „Infomachią” nie jest. W 

dziedzinie łatwiej podległej naoczności — w meteorologii — odpowiadałoby takiej wojnie, 

co bezwolnie udaje — sterowanie klimatem nad terytoriami przeciwników, którzy by nie 

tylko nie umieli klimatem powodować, ale którzy by nawet nie wiedzieli, że coś takiego jest 

w ogóle możliwe.
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Należy  też  zauważyć,  że  nowy  typ  wojny,  bez  żadnych  dających  się  na  mapach 

sztabowych nakreślić frontów z zapleczem, koncentracjami środków rażenia, z odwodami i 

tak  dalej,  może  być  niejako  ułamkowy,  cząstkowy:  można,  powiedzmy,  informatycznie 

podniszczać gospodarkę przeciwnika (otwarcie piszą już teraz publicyści amerykańscy, ażeby 

—  poza  wszelką  informatyzowalnością  walk  —  uderzyć  we  władzę  Saddama  Husajna, 

zalewając mu Irak potopem dobrze sfałszowanej irackiej waluty).

Jest rzeczą zrozumiałą, że im większa ilość środków bojowych z ich nadzorem, im 

więcej militariów, a także im znaczniejsza stanie się podległość wszechmożliwych instytucji 

produkcyjnych, bankowych, giełdowych — komputerowej pamięci, zaś sieciowe łącza będą 

się  globalizować,  im  tym  samym  coraz  większa  część  ogólnoświatowego  zasobu 

informacyjnego  będzie  oddawana  na  przechowanie,  na  dystrybucję  i  na  rozporządzanie 

maszynom, czyli  krótko mówiąc:  im bardziej  będą uwalniane od ciężarów decyzyjnych i 

gospodarczych mózgi na rzecz procesorów, tym atrakcyjniejsze okaże się przerzucanie mocy 

ataku i obrony na „pozaludzkie” fronty.

Nie  wydaje  mi  się,  żeby  tendencje  tego  przerzucania  wiedzy  i  władztwa  nad 

rzeczywistością materialną (a nawet myślową), dotąd historycznie będącą wyłącznością ludzi 

— na silikony,  metale  i  inne (jeszcze wciąż bezrozumne)  urządzenia można było mocno 

przyhamować. Prawdą, i to oczywistą, jest, że Wielki Kapitał ujawnia swoją atrakcyjną pono 

obecność głównie w sferze szeroko pojmowanej rozrywki. Prawdą łatwo zrozumiałą jest też, 

że w przeciwieństwie do takich możnych komputerokratów jak Microsoft czy np. Nintendo 

— rozmaite  większe  i  mniejsze  Pentagony nie  chełpią  się  powiększaniem swych włości 

elektronicznych,  swego  operacyjnego  pogotowia  i  swoich  symulacyjnych  (ale  też 



decyzyjnych)  zasobów.  Poza  tym  łatwiej  np.  z  orbit  satelitarnych  policzyć  wrogie  siły, 

postrzegalne jako różne wyrzutnie, jako układy przeciwrakietowe i przeciwlotnicze radary, 

ogólnie  zaś  i  sumarycznie:  łatwiej  się  zorientować w stanie,  lokalizacji,  liczbie  środków 

bojowych,  których  zwykła  percepcja  jest  trywialnie  możliwa  —  od  „bitonośnych”, 

niekoniecznie aż wewnątrz Gór Skalistych ukrytych „komputerowisk”. Inaczej mówiąc to 

samo,  informatyka  może  w  XXI  wieku  infiltrować  wszelkie  roboty  sztabowe,  plany 

mobilizacyjne i osobno, ponadto, tworzyć z informacji fałszywej, prawdziwej, kodowanej, 

szyfrowanej — kolejny system broni, zdolnej do działania niczym niewidzialna trucizna, zaś 

wszelkie wrogie stany (niekoniecznie aż wrogie — „aliantów” też zazwyczaj się szpieguje) 

będą zmuszane samym przyspieszeniem postępów informatycznych, nie tylko chyżości (i 

mocy  obliczeniowej),  ale  i  sprawności  w  użytkowaniu  gromadzonej  informacji  —  do 

ciągłego  symulowania  progresywnego  (najprawdopodobniej)  rozwoju  „bojowych  sił” 

przeciwnika, Czołgi można przeliczyć, broni chemicznych zakazać (chociaż to ostatnie już 

mniej pewne jako zabezpieczenie pokoju, a przejścia od środków terapeutycznych do broni 

biologicznej  są  i  będą  płynne)  —  natomiast  arsenałów  bitowych  i  ich  rosnącej 

„komplikatoryki”  nikt  bez  wysyłania  „zwiadowczych  bitów”  lub  nawet  „tajniaków 

wirusopodobnych” nie będzie mógł rozpoznać albo wcale, albo, co najmniej, łatwe to nie 

będzie.

6

Zwięźle  mówiąc,  wprawdzie  informatyczna  rozrywka  i  ekonomiczne  pobocza 

rozwoju  dzisiaj  królują  w  reklamie,  łatwo  pojąć,  że  czynniki  militarne  nie  zajmują  się 

podobnym  rozgłaszaniem,  na  wsze  strony,  swojej  narastającej  mocy,  czyli  przyboru 

informatycznego. Ojciec Dubarle, dominikanin, o którym wspomniałem już bodaj uprzednio, 

w 1948 roku po ukazaniu się Cybernetyki Norberta Wienera nie tyle przepowiadał jeszcze, ile 

za urzeczywistnialne uznal w swoim artykule (w „Le Monde” z 1948 roku) skonstruowanie 

„maszyny  do  rządzenia  państwem”.  Implikacją  było  między  innymi  probabilistyczne 

działanie takiej maszyny, jako „Supergracza”, rozgrywającego partię za partią z bezlikiem 

ugrupowań ludzkich, często nawzajem antagonistycznych w ściganych celach, w  esprit de 

corps i po prostu we własnym interesie. Taki „supergracz” musiałby nadawać wagę (w celu 

podejmowania decyzji,  zawsze jakoś z konieczności — z natury probabilizmu samego — 

stronnych) różnym interesom różnych grup. Wszelako, jak to zazwyczaj bywa, domniemanie 



ojca  Dubarle’a  zaczęło  się  ziszczać  w  świecie,  który  zarazem  porozdzierany  jest  i  na 

państwa, i na siły religijnie albo/i nacjonalistycznie motywowane, toteż nie ma co mówić o 

„maszynie  do  rządzenia  kulą  ziemską”.  Natomiast  można  mówić  o  wielości  wzajem 

konkurujących  o  jakiś  prymat  ośrodków  (niekoniecznie  tożsamych  z  politycznie 

suwerennymi państwami, bo to mogą być też np. ponad– czy pozapaństwowe korporacje, 

władające wielkim kapitałem, także „umaszynawianym”) i w tej rozpraszającej się niejako 

postaci może ziszczać się koncepcja ojca Dubarle’a. Oczywiście może, ale nie musi pachnieć 

zaraz wojną. Jak już o tym pisałem, na przykład w książeczce Biblioteka XXI wieku, działania 

zaczepno–odporne bynajmniej jawnie jednoznacznego charakteru wojny wypowiedzianej czy 

wojny napastliwej (wyzbytej  uprzedniego wypowiedzenia) nie  muszą wcale mieć.  Raczej 

podkopy  (ale  informatyczne),  raczej  „bitokratyczne  barwy  ochronne”,  raczej  „infiltracja 

programów przez kontr– lub antyprogramy”, raczej wszystko sposobami pełzającymi aniżeli 

otwarcie uruchamianymi — tak się pejzaż tej  przyszłości zdaje mi obecnie przedstawiać. 

Niechętny stosowaniu fabularnych schematów baśniowych do przewidywania przyszłości, w 

żadne opowieści o nudnym czasie pokoju, oczekującego nas wg imć Francisa Fukuyamy, nie 

wierzę  (kto  jeszcze  pamięta  jego  „prognozy”,  warte  podobnych  kłaków,  co  futurologie 

mityczne samozwańczych politprognostyków z lat  sześćdziesiątych?).  Na pytanie,  kto się 

będzie z kim zmagał informacyjnie, jakie ugrupowania państwowe mogą być szczególnie 

zainteresowane  w  „infobojach”,  nie  mogę  odpowiedzieć,  bo  o  replikę  —  po  zapaści 

imperium sowieckiego — jest  teraz  bardzo trudno.  Co do  światowej  polityki,  stoimy na 

„tarczy obrotowej”, jak lokomotywy już pod parą, ale jeszcze z miejsca niezbyt wyraźnie 

ruszające. Co do technologii informatycznych natomiast,  to, że  b ę d ą  zawłaszczały coraz 

większe odłamy z dawien dawna ludzkich tylko działań — nie mam już wątpliwości.

Proszę jednak nie sądzić, jakobym przepowiadał jakąś światową wojnę informacji, w 

sensie przypominającym jeszcze niedawno wiszące nad ludzkością widmo wojny atomowej 

(all out strategie exchange — zakończone może „odwetem martwej ręki”). Sądzę raczej, że 

granice między powszechnie panującym pokojem a wojennymi starciami poczną się mniej 

więcej tak rozmywać: nie będzie wiadomo, czy pewne „defekty”, „zafałszowania”, „lokalne 

inwazje  w  sieci”  to  jeszcze  dywersja,  to  jeszcze  „próba  generalna”,  czy  już  narastający 

szerokim działaniem wojenny konflikt. Należy sobie uzmysłowić zachodzącą tu możliwość 

stopniowań:  podczas  kiedy albo się  atomowo uderza,  albo  nie  uderza,  powstaje  sytuacja 

„szarej” czy „mętnej” strefy kolejnych pociągnięć i tym samym rozpoznawalnych od razu 

albo  za  wieloznaczne  uznanych  błędów  (błądzeń  w  sieci).  Cała  domena  łączności  — 

wszelkiej  — ulega  uwikłaniu  w  dziedzinę  kodów  i  szyfrów,  które  mogą  być  „jawnymi 



szyframi”  albo  „pustymi”,  tj.  bezsensownymi  „makietami”,  kamuflażem,  mogą  być 

wielowarstwowe, ponieważ rozłamywany szyfr (pisałem o tym w Pamiętniku znalezionym w 

wannie) może ukrywać inny szyfr,  „głębszy”; sieć w rozwoju zezwala też na porzucenie 

linearności  (jednowymiarowości  liniowej)  przekazów  na  rzecz  danych,  ukrytych  w 

„obrazach”  dwuwymiarowych,  nieruchomych  jak  fotografia  albo  ruchomych  jak  obrazki 

„Windows” czytane z CD–ROM–u, a dalej idą hologramy laserowe, widoki, czyli fantomy 

wirtualne,  |w których odbiorca właściwy albo przechwytujący informację uzyskuje z  niej 

mniej albo więcej (albo nic zgoła), w zależności nie od posiadanego klucza rozłamującego 

przekaz,  ale  w  zależności  od  tego,  jak  on  sam  będzie  się  w  przestworzu  wirtualnym 

zachowywał. Jeżeli te elementarne wciąż możliwości pomnożyć przez wyspecjalizowane siły 

ataku i obrony, sztabowców i ekspertów, łatwiej można dostrzec w umieszczonej na wstępie 

tego eseju historii—cytacie z mojej SF — wielopajęczy zbiór szans i labiryntowych zmagań, 

o których rzec można jedno tylko prawie na pewno — że będą zachodziły albo w panującym 

„pokoju”, albo w wydiagnozowanej przez ekspertów „wojnie” — ale tak czy owak w ciszy, 

może  przez  długi  czas,  bez  odgłosu  jednego  wybuchu  czy  wystrzału.  Porażenie  i 

informatyczne przeciwnika nie musi być w tej nowej odmianie gier minimaksowych wygraną 

„optymalną”. Może iść o przejęcie jego informatycznych potencjałów, o wdarcie się do jego 

rezerw,  a  co  z  takiej  ewentualności  wyniknąć  może  dla  „zwyczajnego  pola  walki”, 

przewidzieć  już  praktycznie  się  dzisiaj  nie  da,  gdyż  tyle  innowacji  wynalazczo—

produkcyjnych  obecnie  (zwykle  tajnie)  jawi  się  w  pracowniach  (oczywiście 

skomputeryzowanych)  i  na poligonach (niekoniecznie  symulacyjnych tylko:  nie  wszystko 

nadaje się jednakowo dobrze do symulacji). Jednym słowem, term ignota informativa, jako 

przestrzeń do bojów nowego typu, uległa potencjalnemu otwarciu. O tym, czy ktoś w nią 

wkroczy, nic powiedzieć teraz nie można.



ARTIFICIAL SERVILITY

1

Co  to  znaczy  —  artificial  servility? Takiego  słowotworu  nie  było,  dopóki  go 

niniejszym  nie  urobiłem.  Jest  to,  w  literalnym  tłumaczeniu,  „sztuczne  niewolnictwo”,  a 

dotyczy wszystkiego,  co ;  potrafią  obecnie  tak rozpowszechniające się  na  całym świecie 

elektroniczne  urządzenia  do  przetwarzania,  uruchamiania,  przechowywania  i  last  but  not  

least do przekazywania informacji. Dlaczego „niewolnictwo?” Dlatego, ponieważ w całym 

owym  przemyśle  (przynoszącym  różnym  Microsoftom  miliardy),  w  całym  tłumie 

komputerowym, we wszystkich generacjach hardware i  software, modemach, serwerach nie 

ma ani śladu rozumu. Nie ma ani krzty inteligencji.  Pracują tak, jak niewolnicy: na nasz 

rozkaz. Potrafią prowadzić do rajów „płciowej rozkoszy” i do „tarpejskiego piekła”. Bredni 

(junk mait) nie odróżniają od informacji nawet tak niesłychanie doniosłej, jak np. równanie E 

= mc2. Jest im zresztą „wszystko jedno” w stopniu nieporównywalnym z rozmiarami takiego 

posłusznego  zniewolenia,  do  jakiego  można  by  ewentualnie  doprowadzić  nie  to,  że 

człowieka, ale byle zwierzę, wyuczone reagowania wedle reguły odruchów warunkowych, a 

nawet bezwarunkowych (gdyż istnieją i te ostatnie).
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Może  ktoś  powie  tutaj:  „No  to  co?  Czy  takie  bezgraniczne  poddaństwo  naszym 

potrzebom  (zwiedzenia  Kordoby  lub  zapoznania  się  z  rozszyfrowaną  porcją  pisma 

węzełkowego „kipu”), tak niczym nie ograniczony posłuch, jaki mają wszystkie komputery, i 

łącza, ich sieci i modemy, i drukarki, i systemy przekazywania „poczty elektronicznej” (e–

mail) jest zły? Czyż nie mamy z tego ogromnego pożytku, nie tylko i nie przede wszystkim 

widomego w tym, że PRZEMYSŁOWI PRZETWARZANIA I PRZESYŁU INFORMACJI 

JAKIEJKOLWIEK przynoszą wielkie zyski, ale w tym, że pomagają nam w zbieraniu, w 

porządkowaniu, w pisaniu czy drukowaniu, czy wizualizowaniu wszystkiego, co informacją 

być może, i że są niezawodne — dopóki jakiś człowiek inspirowany złośliwością typowo 

ludzką  nie  pocznie  nasyłać  na  ów  ogólnoświatowy  ład  „jadowitych”  wirusów,  jako 

mikroprogramów,  zdolnych  do  destrukcji  danych,  do  zrujnowania,  „wyczyszczenia 

informatycznego”  wszystkich  danych  na  dyskach  twardych,  albo  od  razu  (jak  pocisk 



trafiający w cel), albo z dowolnie zaplanowanym i ustalonym opóźnieniem (jak ładunek z 

detonatorem nastawionym na „właściwy moment”)? Zło czynią ludzie ludziom, więc mogą 

również, a często lubią nie tylko bomby wybuchające, lecz i „bomby logiczne” (logie bomb) 

wysyłać  albo  podkładać,  adresowo  lub  bezadresowo.  Natomiast  „same  w  sobie” 

elektroniczne przetworniki, elektroniczne rozruszniki, elektroniczne media nie mogą nic. Nie 

mogą do tego stopnia „nic”, że zwyczajna kura domowa, nawet ślepa, której „niekiedy trafi 

się  ziarno”,  jest  wobec  komputera  ostatniej  generacji  Einsteinem.  Spróbujcie  dostrzec  tę 

różnicę, zamierzając się raz na kurę, a raz na komputer, młotkiem. Komputer nie drgnie, aż 

go  zmiażdżycie,  natomiast  kura  przynajmniej  spróbuje  uciec.  Myśmy  się  do  tego 

niewolniczego  posłuchu  już  tak  przyzwyczaili,  już  tak  nawykli  do  nieomylności 

komputerowo—sieciowej  (oprócz  „zagwożdżeń”,  „korków”  wywołanych  jedynie  takim 

nadmiarem informacji, który przesyłową pojemność elektronicznych połączeń przekracza), 

że nadal uważamy ów stan rzeczy za normalny, pożądany i oczywisty… z jednym, ale za to 

olbrzymim wyjątkiem. Mianowicie kiedy spostrzegamy, że nie istnieje skrzesana przez nas 

Artificial Intelligence, że od pięćdziesięciu lat inżynieria łączności i data processing mozoli 

się  nad  problemem  AI  i  że  niczego  dotąd  pożytecznego  nie  stworzyła.  Poza  szalenie 

prymitywnymi aktami działania programów, które potrafią rozróżniać (na przykład) różne 

bryły  geometryczne,  różne  barwy,  które  mogą  też  (ale  znów  bez  własnej  inicjatywy) 

obiektami rozmaitymi poruszać i ustawiać je (tak, jak my chcemy). To nie jest, rzecz jasna, 

żadna inteligencja. Nie tylko nie jest to inteligencja ludzka, lecz choćby i psia. Powie ktoś: 

ale mamy przecież zbiorniki wiedzy, programy ekspertowe, mamy zbiory selekcji danych, 

pozwalające na przykład geologom odnajdywać miejsca, w których pod ziemią powinna się 

znajdować  ropa  naftowa,  albo  zbiory  wyboru  danych  (badań  także  dodatkowych), 

pozwalające iść drogą heurystycznych alternatywnych rozdrzewień, ażeby postawić choremu 

diagnozę,  ażeby  wskazać  optymalną  terapię  i  tak  dalej.  Mamy  całe  systemy  zdolne  do 

sterowania  i  dyrygowania np.  budową aut  lub rakiet  (albo  bomb…) za  pomocą robotów 

produkcyjnych. Ależ mamy to i to się dalej posuwa, lecz gdzież w tym ruchu postępowym 

może  się  pojawić  ślad  rozumności,  inteligentnej  inspiracji,  „natchnienia  twórczego”? 

Nauczyliśmy się już dość, żeby go wymijać i żeby go zastępować, można wszak uruchamiać 

programy  symulacyjne  i  programy  optymalizujące,  i  programy  wytwarzające  „wirtualną 

rzeczywistość”,  ale  niestety  wszystko  to  są  efekty  naszych  wymijań  „Inteligencji”  i 

„Imaginacji” twórczej, to są substytuty. Jest to podobne do „inteligencji” układu trawiennego, 

który najpierw „pożera żywność” i ją „łyka”, „trawi”, a w ten „inteligentny” sposób zyskuje 

dla  organizmu energię  i  związki  chemiczne,  dla  podtrzymania  życia  niezbędne,  zaś  cała 



zdewaluowana energetycznie i chemicznie „reszta” zostaje wydalona jako ekskrement. Tak, 

coś  podobnego  wykonywać  martwe  urządzenia  w  świecie  elektroniki  zniewolonej  przez 

ludzką zmyślność już umieją, ale przecież nikt nie uważa, iż spożycie i przetrawienie kotleta 

to jest dowodliwe wykazanie inteligencji zębów, śliny, żołądka i kiszek.

3

Jedyna  odpowiedź  na  tak  ukazaną  nieobecność  inteligencji  przemieszczonej  z 

mózgów żywych na maszyny, na brak chociażby śladu uduchowienia maszyn (nie  Deus ex 

machina, lecz przynajmniej chociaż Animus ex machina) brzmi następująco.

NIE MA JEDNEGO JEDYNEGO ROZUMU. Nie ma też jednej postaci inteligencji. 

Jeżeli zostanie stworzona Artificial Intelligence, a nie jej jakaś namiastka, inteligencję mniej 

lub bardziej zręcznie imitująca, to już tym samym, chcąc nie chcąc, ludzie jako konstruktorzy 

AI wkroczą w królestwo różnorodności. Inteligentny system będzie posłuszny — albo nie 

zechce być posłuszny, ponieważ rozumie nakazy, prośby, sugestie, żądania i może usłuchać 

albo  się  sprzeciwić.  Jeżeli  zawsze  będzie  wszystkiego  gotów  słuchać,  to  tym  samym 

zademonstruje, że jest bezwolny i że nie może mieć własnego zdania. To, że te same teksty 

naukowe, artystyczne, literackie (itd.) różni ludzie rozmaicie wykształceni, uzdolnieni, ale 

przecież  nie  skończeni  idioci  (o  tych  nie  mówię  tu  wcale)  potrafią  rozmaicie  streścić, 

wyinterpretować,  po  swojemu uznać  za  doniosłe  lub  za  płytkie,  wzruszyć  się  nimi  albo 

oburzyć,  czuć  zgorszenie  lub  przynajmniej  obojętność  albo  zachwyt,  to  wszystko,  co 

wymieniłem i czego dla oszczędności eseju nie wymienię, pokazuje wielość realną odmian 

rozumności, jaką za obecną właśnie jesteśmy skłonni uznać. Jeśliby tak nie było, toby nie 

mogły  powstać  historycznie,  czyli  diachronicznie  i  współcześnie,  czyli  synchronicznie, 

rozmaite style myślenia w religiach, w filozofii, a last but not least nawet w inżynieryjno—

produkcyjnym  wytwarzaniu  zabójczych  broni  —  albo  ratowniczych  lekarstw  i  metod 

terapeutycznych.  Bo  np.  żaden  program  spośród  wszystkich  istniejących  (teraz) 

ekspertowych nowej terapii dowolnego schorzenia dla nas nie wymyśli, albowiem programy 

nie myślą ani trochę, a gdyby zaczęły myśleć, toby musiały myśleć rozmaicie. Inaczej to 

samo mówiąc: stworzyć inteligencję sztuczną to znaczy stworzyć obszar wolności także i 

kreacyjnej. Tak zwana „performatywność lingwistyczna” znaczy tyle: żaden człowiek, który 

jest zdolny do posługiwania się językiem (rozumienia go oraz mówienia w nim), wcale nie 

musi, a nawet nie może w idealnie tożsamy sposób artykułować myśli, jakie powstają w jego 



mózgu.  Na  tak  małą  skalę  „performatywność”  znaczy  po  prostu,  że  mówimy  w  miarę 

swobodnie,  a  nie  tylko  recytujemy wyłącznie  to,  czegośmy się  na  pamięć  wyuczyli.  Na 

pamięć  mówi  płyta  gramofonowa albo  taśma magnetofonu,  albo  dyskietka.  My możemy 

„koryto biegu językowego myśli, słowami wykładanej” zmieniać. Im lepiej ktoś zna dany 

język,  tym  większą  może  w  jego  wypowiedziach  swobodą  odmienności  artykulacyjnej 

dysponować, a w obcym języku jesteśmy silniej ograniczeni. Do czego tym niby rozwlekłym 

gadaniem zmierzam?  Ano  do  tego,  że  wykrzesawszy  z  martwych  urządzeń  inteligencję, 

znaleźlibyśmy się w obliczu wielu kłopotów. O kilku wspomnę.

4

Obecnie  układom przesyłu  danych  brakuje  autokontroli.  Modemom jest  wszystko 

jedno, czy przekazują na świat cały sieciowy brązy świętych, czy obrazy gołych zadków, czy 

formuł produkowania środków wybuchowych. Jest im wszystko jedno i nad tym obecnie się 

biedzimy,  ponieważ  ludzie  mają  niemiły  zwyczaj  gustowania  w  owocach  albo  tylko 

zakazanych  przez  ich  nieobyczajność,  albo  szkodliwych  aż  do  zabójczości.  Lecz  proszę 

zważyć: jeśli się pojawi w sieciach lotna „sztuczna inteligencja”, to tym samym pojawi się 

umiejętność filtrowania, hamowania, odsiewu i anihilacji informacji, ponieważ inteligencja, 

która  jest  z  rozumnością  silnie  spokrewniona,  może,  a  nawet  musi  być  też  zdolna  do 

ustanowienia cenzury. Do stawiania zapór biegowi pewnych typów informacji. I oto pokaże 

się, że jest wiele różnych inteligencji i że tym samym różne państwa, różne ustroje, różne 

wiary,  różne  światopoglądy,  różne  zapatrywania  zaczną  dysponować  umiejętnością 

„wygaszania  czy  unicestwiania”  takich  informacji,  jakie  okładają  tabuizacją.  Jakich 

przepływu ani docierania do tych czy innych adresatów sobie nie życzą. Obecnie, ażeby nie 

narażać dzieci (na przykład) na [możliwość oglądania obrazów, przesyłanych elektronicznie 

(np. w TV), tata czy mama mogą nałożyć „kaganiec elektroniczny” na telewizor, wedle tego, 

czego  oni  (tata  z  mamą)  dowiedzą  się  o  mającym  się  pojawić  programie.  Jeżeli  tej 

„przystawki” nie nałożą, to żadnej „cenzury antyobscenicznej” sam z siebie telewizor nie 

wytworzy. Więc ostatecznie „cenzurują” obrazy lub teksty tata z mamą albo wujek z ciotką, 

albo  wychowawca,  a  nie  maszyneria  elektroniczna.  Elektronów  nie  zgorszycie  niczym. 

Natomiast  sztuczna  inteligencja  musi,  a  nie  tylko  może  wykazywać  aktywność  i 

wybiórczość.  Można ją zdeprawować, można jej  to albo owo wyperswadować, można ją 

zdezorientować,  oszukać,  otumanić,  albo  pouczyć  i  wyjaśnić  jej  cokolwiek. 



Fundamentalizmy niezmiernie by się ucieszyły, gdyby zawładnęły AI! Już by nie trzeba było, 

jak w Iranie, po prostu zakazywać ustawiania misek i odbiorników satelitarnych… Nie tak 

dawny  jest  czas  przeszły,  w  którym  Sowiety  uznały  powstanie  globalnie  działających 

satelitarnych transponderów za zagrożenie typu casus belli. Nie wymyśliłem sobie tego dla 

niniejszych roztrząsań.  Już  nie  ma Sowietów i  jeszcze  nie  ma sztucznej  inteligencji,  ale 

zapewniam czytelników, iż razem z jej pojawieniem się nastanie nowa era, najeżona nowymi, 

nieznanymi  dotąd  niebezpieczeństwami.  Nie  wszystkich  zachwyca  idea  GLOBALNYCH 

ODMIAN CENZURY. Poza tym sztuczna inteligencja nie powiadam, że nas za łeb może 

wziąć,  ale łudzić,  oszukiwać,  na manowce prowadzić potrafiłaby.  To — po pierwsze.  Po 

wtóre, jak nie ma jednakowego u wszystkich ludzi rozumu, tak nie może być jednakowej aż 

do tożsamości inteligencji. Jak istnieją silniki różnej mocy, tak też różnej mocy mogą być 

sztuczne inteligencje. Nie zacznie się to od budowy maszynowych Einsteinów od razu ani — 

jak w moim utworze — „Golemów”. Może powstaną różne rodzaje inteligencji, osadzonej na 

rozmaitych odmianach „charakterów”. Osobiście uważam, że „rozumność” i „osobowość” to 

są  byty  potencjalnie  rozłączne.  Ale  taka  potencjalna  rozłączność  też  nie  może  obradzać 

dobrem i tylko dobrem dla nas.

5

Pragnę zauważyć, że jestem wciąż bardzo daleki od prymitywnych mitopodobnych 

bajań  o  „inteligencji  antyludzkiej”,  „złośliwej”,  o  takiej,  co  będzie  roboty  natychała 

intencjami ludobójczymi albo buntowniczymi.  Nie trzeba od razu widzieć wszystkiego w 

takich skrajnościach, jakie najłatwiej umiemy sobie wyobrazić. Inteligencje sztuczne mogą 

nam przynieść i pożytek, i  szkody, ponieważ taki był i  pozostał los prospektywny każdej 

technologicznej innowacji, jaką potrafili ludzie wykoncypować i uruchomić.

Osobiście dodam już tylko na marginesie (ale jednak powiązanym z głównym nurtem 

mojego wywodu), że obserwujemy dzisiaj na świecie jednoczesny wzrost sprawności czysto 

technologicznych, silnie skorelowany z postępami uwiądu wyobraźni twórczo—swobodnej. 

To  się  spostrzega  na  przykład  w  telewizji,  ale  i  w  sztukach  plastycznych.  Niedawno 

zobaczyłem w (satelitarnej) telewizji jakieś zwęglone szczątki ludzkich ciał, ale to nie były 

żadne ofiary pożaru czy ludobójstw, lecz „dzieła nowożytnej sztuki”, jak się zaraz z głośnika 

dowiedziałem.  Modna  jest  też  zwizualizowana  science  fiction,  ale  niestety  ubóstwo 

wyobraźni  twórców  kontrastuje  strasznie  z  bogactwem  oprzyrządowania  techniczno—



wizualnego. Z inteligencją pozatechnologiczną i pozascjentystyczną jest bardzo, bardzo źle. 

Ja sam pisałem niegdyś SF i  starałem się minimalizować łamanie podstawowych, a nam 

znanych dobrze praw natury. Nie pisze się, że niewiasta w małżeńskim stanie składa jaja, a 

jej  mąż je wysiaduje.  Natomiast  w  Independence Day zostaje podeptana i  stratowana dla 

dobra kasy filmowców kolosalna ilość praw natury. Większość zajść w tym filmie sprzeciwia 

się wielu oczywistościom. Na przykład olbrzymie statki  extraterrestials nie mogą zawisnąć 

nad Manhattanem dlatego, bo przy takim zbliżeniu o Ziemi przekroczona zostaje tak zwana 

granica Roche’a, co oznacza rozerwanie każdego sporego ciała przez grawitacyjne pływy 

globu ziemskiego. Już nie warto dodawać, że o żadnej  „kompatybilności”  komputerów z 

innej planety, pozaziemskiego gwiazdozbioru, z komputerami ziemskimi przejściowo nowej 

generacji nie może być mowy. Już prędzej mogę uznać za prawdopodobne rozmowy z krową 

lub żyrafą bez pośrednictwa jakichś komputerów. ( się mówi potocznie, filmowcy robią nam 

wodę z mózgów. wspomniałem o tym dlatego, ponieważ inteligencja ludzka powstała po to, 

ażebyśmy mogli poznawać PRAWDĘ, co zresztą oznaczało tym samym w sposób konieczny, 

że może też inteligencja pojąć w błąd, że może KŁAMAĆ, że może być oszukiwana: inaczej 

tego  (jej)  nie  da  sporządzić.  Inteligencja  jest  tworem  (bytem)  wstającym  w  naturalnej 

ewolucji  i  wspinającym  się  po  szczeblach  „drabiny  postępu”  (na  Ziemi)  aż  po  poziom 

językotwórczy,  m  samym  zdolny  i  matematykę  zrodzić.  Wtedy  powstają  rozróżnia 

opozycyjne  między  prawdą  i  fałszem,  powstaje  logika,  powstaje  królestwo  nowej, 

ponadzwierzęcej  wolności  i  ponadzwierzęcych  przesądów,  zabobonów,  mitów,  bredni,  z 

astrologią  i  scientology czy innym sekciarstwem na czele.  Na wyższe ilorazy inteligencji 

można  nawodzić  także  genami  i  można  od  nich  odwodzić  aż  po  tak  zwany  kretynizm 

umysłowy, aż do skończonych idiotów. To są poboczne efekty powstawania inteligencji i nie 

myślę,  że  komputerowa  nieomylność  może  jako  nieodjemna  właściwość  towarzyszyć 

również sztucznej inteligencji. Świat może istnieć sobie bez żadnej w ogóle inteligencji, czy 

to  naturalnej,  czy  sztucznej.  Natomiast  należy  sobie  porządnie  uświadamiać,  iż  owo 

zwyczajne  bogactwo  bardzo  rozmaitych  i  coraz  nowszych  reklamowanych  i  najszerszej 

publiczności  proponowanych  oprzyrządowań  serwerowo–prowiderowo–komputerowo–

programowo–dyskowych  jest  przede  wszystkim  pomnażane  i  napędzane  w  nieustającym 

ruchu lawinowym pogonią za zyskiem, powstającym dzięki sprzedaży tego, co jeszcze dziś 

prezentowane  jako  najdoskonalsze,  jutro  zostaje  zastąpione  przez  coś  nowego  i  jakoby 

lepszego. Stąd np. także postępująca mikrominiaturyzacja i nanizacyjny trend w dziedzinie 

procesorów. Ale nie chcę być techniczny.

Owszem: pęd za zyskiem jest wywołany potrzebą uzyskiwania materialnych korzyści. 



Lecz inteligencja ludzka wciąż nie tworzy inteligencji pozaludzkiej („nieludzkiej” już by źle 

nam zabrzmiało). Inteligencja, intelekt, rozum, zmyślność, mądrość są to byty potencjalnie 

znakomite i zarazem niebezpieczne. Aż tyle i tylko tyle chciałem powiedzieć.



ZASTĄPIĆ ROZUM?

I

1

Wszystkie  wysiłki  i  metody  mające  sporządzić  sztuczną  inteligencję  okazały  się 

daremne — a  przecież  trwają  już  mniej  więcej  od półwiecza.  Technologia  myślenia  czy 

rozumienia  została  niejako  „wygaszona”,  czy  też  zepchnięta  na  pobocze  postępów, 

zmierzających do przysposobienia człowiekowi wsparcia intelektualnego (albowiem przecież 

nie tylko dla czczej zabawy ani po to, ażeby coś, ukryte przed oczyma, zdołało symulować 

inteligencję  i  tym  samym  zdać  „egzamin  Turinga”)  —  przez  rozwijającą  się  bez 

poważniejszych, jak dotąd, przeszkód technologię „niewolnictwa przetwarzającego znaki” — 

czyli przez komputery, zdolne do pracy coraz szybszej i coraz szerzej ogarniającej sektory 

działań  tradycyjnie  „wyłącznie  ludzkich”.  Ostatnim  nowym,  kolejnym  dopływem  czy 

wzmocnieniem  tego  trendu  stała  się  technologia  łączności.  Mam  oczywiście  na  myśli 

wszelkiego rodzaju sieci. Jak się, nawiasem mówiąc, spodziewałem, zresztą nie tylko ja, z 

sieci dążącej w rozwoju do globalizacji (anglizacyjnej najpierw) poczynają się wyodrębniać 

części systemowe o znamionach specjalistycznych. Mówiąc po prostu, instytucje naukowe 

łączą się z innymi takimi instytucjami, banki z bankami, giełdy z giełdami, zaś poza tym 

mrowiem  „cywilnym”  na  wpół  widmowo  zarysowują  się  zestroję  łączności,  których 

mianownikiem wspólnym jest sfera militariów od sztabów po ośrodki im podległe. Zarazem 

takie  wyosobnienia  specjalizacyjnie  zasadne  mogą  też  wchodzić  ze  sobą  w  łącznikowe 

związki, np. medycyna z farmakopeą, informacyjne zbiorniki ekspertowe jednej domeny z 

erudycyjnym  skomprymowaniem  danych  innej  domeny,  o  ile  to  się  wydaje  ludziom 

zawiadującym  sieciami  i  ich  „zwrotnicami”  potencjalnie  sensowne,  jako  płodne 

informacyjnie (symulacyjnie, diagnostycznie, anamnestycznie, ekonomicznie itd.).

2

Wszystko to bardzo wyraźnie ulega przede wszystkim akceleracji „pozarozumowej”. 

Chcę  powiedzieć  po  prostu,  że  żadna  sieć,  żadne  jej  pętle,  układy,  powiązania  ich 

hierarchiczne, czy chociażby „tylko” służące grom i rozrywkom nadal „same z siebie” nie 

mają  rozumu.  Krztę  „rozumu” zdają  się  mieć  tu  i  ówdzie dzięki  temu,  że się  fachowcy 



nauczyli po prostu znajdować — o ile to okazywało się w ogóle możliwe — „zastępniki” 

rozumu,  przynajmniej  cząstkowe,  dzięki  wykorzystywaniu  wykrywanych  przecież, 

chociażby  lokalnie  i  nie  nazbyt  pewnie,  „zrostów”  syntaksy  (składni  formalnej)  z 

semantycznym uniwersum, czyli z przestworzem sensów. Powstaje to wszystko, co stanowi 

centrum sporów o Artificial Intelligence i co stwarza dwa przeciwstawne obozy: tych, którzy 

uznają możliwość syntezy „maszynowego” (niekoniecznie tylko elektronicznego) rozumu i 

tych, którzy mają to zadanie za po wiek (wieków?) nieurzeczywistnialne.

Do  tego  się  przecież  sprowadza  (chociaż  nie  ogranicza)  wojna,  toczona  wokół 

„chińskiego pokoju” i  jego „mieszkańca”,  który nie rozumiejąc wcale  chińskiego języka, 

„razem z pokojem i dodatkowymi informacjami” zachowuje się (na wyjściu) tak, jak gdyby 

rozumiał to, co otrzymuje (po chińsku) na wejściu. O tym już pisałem i nie zamierzam się w 

dalszym ciągu niniejszych uwag wdawać w meritum owego sporu.  Argumenty obu stron 

jednych przekonują, natomiast innych nie, i już w tym po prostu widać, do jakiego stopnia 

odpowiedź na pytanie o sztuczne rozumienie jest dzisiaj także KWESTIĄ WIARY (że jest 

tak albo że jest owak).

3

Substytucja rozumienia posługuje się np. stochastyką leksykograficzną, co z grubsza 

można by przystawić do sytuacji laika, przysłuchującego się wymianie zdań dwóch fizyków 

(o kwantach, nie o restauracjach) albo do sytuacji tego, kto właśnie otwiera encyklopedię 

ogłoszoną w jego ojczystym języku na haśle „Operator Hamiltona” i chociaż będzie mu się 

wydawało zrazu, że jeśli przeczyta cały ów tekst, to się czegoś dowie, czyli o hamiltonianie 

zostanie powiadomiony, czyli on zrozumie, co to jest ów operator, lecz jeżeli jest na bakier z 

matematyką, to ześliźnie się po prostu na samą składnię i niczego się nie zdoła „domyślić”. 

Namolnie piszę o tym, ponieważ chcę ujawnić rzecz w gruncie prostą, ale taką,  o której 

mówi  się  albo  niewiele,  albo  nic  zgoła:  „rozumienie”,  które  bez  (szczypty  chociaż) 

„inteligencji”  możliwe  nie  jest,  stanowi  z  pozoru  dla  nas  (zwłaszcza  w  sytuacjach 

codziennych) elementarne, ale w istocie diablo skomplikowane i raczej wciąż zagadkowe 

zjawisko. Tu trzeba najpierw zauważyć, że „rozumienie” podlega zarówno wewnątrz— jak 

międzygatunkowej  gradacji  (ustopniowaniom).  Mój  pies  rozumie,  w  psim  swoim 

zachowaniu, kiedy oczekuje go spacer, a kiedy smaczny kąsek: rozumie  b e z j ę z y k o w o , 

ale  behawioralnie.  Oby  się  — westchnie  spec  od  AI  — maszyna  chociaż  bezjęzykowo 

potrafiła tak zachować… To, co takie (Winograda np.) „maszyny” potrafią, odbywa się na 



poziomie  jeszcze  nie  nazbyt  sprawnie  raczkującego  dziecka.  Tak  zatem  rozumieć  mogą 

zwierzęta, a co się ludzi tyczy, też mogą objawiać „rozumienie w ustopniowaniach”, a nawet, 

to  się  na  egzaminach trafia  studentom,  mogą stwarzać  behawioralnojęzykowe pozory,  że 

rozumieją  stawiane  im  pytania,  skoro  udzielić  zdołają  odpowiedzi  zadowalającej 

egzaminatora: lecz porządniejsze badanie („przyciskanie delikwenta do muru”) wykaże, że to 

właśnie był pozór tylko (np. wyuczenie repliki na pamięć, a nie „na rozum” itp.). Ponadto czy 

też obocznie zdarzają się sytuacje, w których może być widoczne trwające spory szmat czasu 

dochodzenie do zrozumienia: że jest „tak i tak”. Teorię względności, jak powiadali fachowcy, 

rówieśni jej powstaniu przy  pierwszej pracy Einsteina  (Über die Elektrodynamik bewegter  

Korper), parę stron zaledwie liczącej,  w jednym sensie  pracę tę  „rozumieli”,  a  w innym 

„wcale nie rozumieli” i bodajże Eddington zauważył, że teorię Einsteina tuż po jej ogłoszeniu 

„rozumiało” kilku fizyków na świecie. Mamy tu do czynienia z wychodzeniem od pewnych 

danych ku innym danym, które są łącznie kolejnymi i zarazem nieodzownymi krokami w 

procesie  pojmowania.  Schwarzschild,  astronom  niemiecki,  który  matematycznie 

skonstruował model „czarnej dziury”, w tę „dziurę” sam nie wierzył jako w pewien obiekt 

astrofizyczny i sporo czasu upłynęło, zanim astrofizycy i kosmologowie poczęli — zrazu 

chwiejnie, hipotezująco niepewnie, a potem z coraz większą pewnością uznawać black hole 

za jeden z konstytutywnie naczelnych elementów struktury galaktyk. To nie jest po prostu 

tak, że najpierw „nie chcą” lub „nie potrafią” uwierzyć, a potem stają się „konwertytami 

wiary” tylko przez to, że mnożą się obserwacyjne dane, wspomagające przeświadczenia, iż 

gwiazdy powyżej pięciokrotnej masy naszego Słońca po wypaleniu się w ich wnętrzach całej 

dyspozycyjnej energii atomowej muszą się zapadać, że to jest „kollaps”, a potem zjawia się 

Hawking  i  Penrose… ale  mnie  nie  idzie  tu  o  „czarne  dziury”,  tylko  o  drogę  myślową, 

prowadzącą do niezbitego ustalenia, iż są i być muszą. U nas dr Ludwick Fleck w latach 

trzydziestych  (pochodził  ze  Lwowa,  ale  jako  urodzony  w  Galicji  pod  władzą  austro–

węgierską, władał niemieckim i w Niemczech ogłosił swoje prace, teraz przez Szwajcarów z 

Bazylei wskrzeszane) opisał taką drogę procesów prowadzących do powstania (zwłaszcza w 

medycynie,  na  której  jako  mikrobiolog  się  znał)  faktu  naukowego.  Uważał,  że  powstaje 

zespół ludzi—fachowców, że po trosze zaczynają wspólnie rozmyślać na pewien zrazu nader 

mglisty  i  bardzo  niedookreślony temat  (tego,  co  to  jest  jakaś  jednostka  chorobowa albo 

alergia itp.), że ich myśli, przekazywane przez jednych drugim, z wolna jak gdyby „krzepną”, 

„zastygają” i na końcu tego krążenia powstaje utwardzony już zespołowym przekonaniem 

nowy „fakt  naukowy”.  Zresztą  każdemu,  kto  czytał  Strukturę  rewolucji  naukowych z  jej 

„paradygmatami”  Kuhna,  od  razu  przyjdzie  do  głowy,  że  dr  Fleck  to,  co  Kuhn,  jako 



przekształcanie  „paradygmatów” uczynił  projektem powstawania innowacji  poznawczych, 

inaczej  wyłożył  modelowo  na  tym  swoim  „zbiorowym  krążeniu  myśli  nowych”  w 

kolektywie znawców. Czyli wniosek brzmi, że dochodzić do „rozumienia” można tak albo 

owak,  że  jedno  wytłumaczenie  może  być  warte  drugiego.  Zresztą,  jest  jeszcze  tak,  że 

najlepiej  daje  się  przedstawić  „rozumienie”  pewnego  konkretyzującego  przedmiotu  tam, 

gdzie tego przedmiotu nikt uprzednio nie widział, nikt go sobie nie wyobrażał, nikt go nie 

rozumiał.

4

Czy to może być? Jeszcze jak. Nie chcę teraz mówić o jakiejś —dajmy na to — teorii 

ewolucji  antropogenetycznej,  chociaż  widoczne  są  już  obecnie  gwałtowne  zwroty  myśli: 

dotychczas  sądzono,  że  powstanie  człowieka  było  procesem  liniowym,  niejako 

jednotorowym, a teraz najświeższe dane paleontologiczne zdają się wyraźnie wskazywać na 

to, że homo erectus i homo sapiens to były dwa gatunki współistniejące w czasie ok. ćwierć 

miliona  lat  temu.  No,  ale  tu  się  toczy  „walka  na  fakty”:  są  takie  i  owakie  interpretacje 

kostnych znalezisk plus pomiar czasu, dawany nowszymi metodami (jak rozpad pewnych 

izotopów). Ponieważ jednak wolę mówić o „czystym” skraplaniu się myśli w (koniekturalnie 

wytwarzane) fakty, zwrócę się raczej ku cywilizacjom pozaziemskim. Nikt ich nie widział, 

nikt się z nimi nie komunikował, nikt ich sygnałów nie odebrał, a jednak ich istnienie jest 

mniej  więcej  takim  samym  „faktem naukowym”,  jak  „sztuczna  inteligencja”.  I  tu  jedni 

mówią, że owszem, takie cywilizacje muszą gdzieś się znajdować, zaś inni, że wcale nie. 

Lecz obie strony mniej więcej zgadzają się przynajmniej w tym, że (im się zdaje) wiedzą, o 

czym  mowa.  To  jest  obie  strony  rozumieją,  o  co  chodzi,  i  mogą  się  spierać,  ale 

porozumiewawczo.  Już  dam  spokój  domenie  jeszcze  bardziej  abstrakcyjnej,  mianowicie 

matematyce z teorią mnogości, ponieważ jest to teren prawie bezkontekstowych języków, a 

chociaż intuicja jest bardzo matematykom potrzebna i przydatna, to sęk w tym, że o niej 

zamilczę, ponieważ jeżeli o rozumieniu w ogóle cokolwiek, troszkę wiadomo, to o intuicji — 

prawdę mówiąc — nic właściwie.

5

Z wszystkiego, cośmy dotąd wyłożyli, wynika najpierw, że jest możliwe rozumienie 

śladowe  i  bez  językowe  (psy  nie  mówią)  i  że  do  zrozumienia  zjawisk  (procesów, 



przedmiotów) nowych: niebywałych dotąd, niejako całkowicie obcych, człowiek dochodzi 

zbiorowo  i  stopniowo;  posługując  się  przy  tym językiem semantycznie  kontekstowym i 

formalnie bezkontekstowym (np. kiedy bierze się do komputerowego symulowania zjawisk 

stochastycznych, chaotycznych, fraktali itd., prawie że bez końca). Jeżeli tak jest (mnie się 

widzi,  że  tak bywa),  to  „zwyczajne,  codzienne rozumienie czegokolwiek” stanowi  chyba 

wypadkową  niezmiernej  ilości  nauk,  pobieranych  życiowym  doświadczeniem,  jako  też 

informacji zmysłowo (sensualnie) przez przedmiot „osobiście” nigdy nie doświadczanej, lecz 

tylko takiej, którą „podaje do wierzenia” gazeta, rozmowa z kimkolwiek, encyklopedia, film, 

telewizja, radio itp. Albowiem obecnie około 90 procent wszystkiego, co „rozumiemy”, nie 

powstało poprzez osobiste kontakty z tym, co było do zrozumienia, lecz przybyło do nas, do 

naszego umysłu, mózgu — dzięki jakiejś postaci łączności.

6

Łączność międzyludzka, wytwarzająca rozumienie inteligentne, istniała już jakieś 220 

000  czy  250  000  lat  temu.  Ona  poprzedziła  i  wspomagała  narodziny  polepszającej  się 

łączności językowej i kiedy praludzie posługiwali się tak zwanym prajęzykiem „nostratic”, z 

którego  —  jak  nam  dziś  wierzyć  każą  językoznawcy  —  wyrosło  olbrzymie  drzewo 

wszystkich języków Ziemian, bodaj pięciotysięczne (tyle ma mieć konarów), nie było jeszcze 

ani  pisma,  ani  naturalnie  żadnych  technologii  zdalnego  wizualizowania.  Jeszcze  się 

znajdujemy wewnątrz  „galaktyki  Gutenberga”,  ale  mała  (pięcioletnia)  Amerykanka,  która 

pyta  ojca „co to  jest  encyklopedia”,  zaś ojciec pokazuje  jej  artykuł  i  obrazek ptaków w 

otwartym tomie, i wtedy ta dziewczynka woła „ach rozumiem, to jest całkiem jak w CD–

ROM–ie” (ponieważ ona już wie, czyli rozumie, że te ptaki i takie obrazki, ruchome nawet, 

oglądała na monitorze komputera uwidoczniającego fragment encyklopedii dla dzieci) — ta 

mała  już  prawie  wykracza  z  „galaktyki  Gutenberga”.  Ona  już  znajduje  się  na  progu 

informacyjnego stulecia, tego XXI wieku, i grube tomy leksykonu są dla niej już czymś nie 

bardzo  zrozumiałym,  nie  bardzo  sensownym,  mniej  więcej  jak  balista  dla  nowożytnego 

artylerzysty. Można jeszcze zrozumieć, ale… to już zachodzi w niepowrotną i nieważną aż 

do  niezrozumiałości  przeszłość.  Po  tym  wszystkim,  co  powyżej  zostało  przykładowo 

przytoczone,  widać  chyba,  jak  straszliwy  mozół  i  w  jakich  otchłaniach  czasu 

antropogenetycznego i historycznego musiał upłynąć, ażeby osnowy rozumienia ludzkiego, 

inteligencji człowieka, tej naturalnej, powstały i poty się kształtowały, aż doszliśmy do epoki 

lotów  kosmicznych  i  poznania  nierozumiejącego,  ponieważ  naszemu  ludzkiemu 



doświadczeniu  obce  są  te  zjawiska,  którymi  słynie  świat  kwantów,  a  są  obce,  jako 

niesprowadzalne  do  naszych  przeżyć  najpierw  zmysłowych  (zwłaszcza  symultanicznie 

wielozmysłowych), a potem do wyrastających z nich i ponad nimi abstrakcji. I  to, co się 

wyłoniło  z  mroków jaskiniowych,  z  głębin  tysiącleci,  my pragniemy w jednym krótkim 

zwarciu przekazać maszynom, ażeby z nich wykrzesać rozum. Ponieważ jednak w końcu 

Prometeuszowi udało się, co zamierzył, ośmielę się przyznać, że jestem z obozu tych, którzy 

wierzą (nic więcej pewniejszego nie jest dzisiaj  możliwe),  że inteligencję jako zdolne do 

rozwoju  ziarno  uda  się  nam  (ostrożność  każe  rzec:  naszym  potomkom)  w  końcu  i  w 

maszynach zasadzić. Zdaje mi się bowiem, że nie wierzyć i w taką możliwość jest łatwiej, a 

właściwością  ludzką  chwalebną  raczej  jest  poszukiwanie  trudności,  które  po  żmudnych 

klęskach umiemy wreszcie zwyciężyć.

II

Pięknie.  Ale pozostajemy z pytaniem „Co to jest  rozum?” Inteligencja  wydaje się 

czymś mniej niż rozum osobowym: nie jest jak gdyby aż tak zrośnięta integralnie z ludzką 

poszczególną osobowością. Można ją jako tako mierzyć testami. Na „rozumność” nie ma 

testów: ja o nich nie słyszałem. Na prawach niezbyt mocno uzasadnionych hipotez ważę się 

rzec tyle. Po pierwsze, zalążkiem rozumu zapewne są odruchy warunkowe i bezwarunkowe 

żywego organizmu, który w swojej gatunkowej normie albo na ich etapie przystaje już, albo 

się rozwija właśnie ku „rozumowi”. Ponieważ nasza rozumność nie jest np. węchowa, ale jest 

znakowo—językowa, chociaż, mym zdaniem, taka być nie musi — tu się skrzyżowały drogi 

filogenetyczne — rozwój „aparatów mowy i myśli” z tym, co się duszą zwie pospolicie (i co 

może mieć  też  dodający  rozumieniu  dopływ w postaci  „języka  cielesnego” — nie  tylko 

gestykulacji czy mimiki — to niemieckie Korpersprache, obserwowalna, gdy kto rozmawia 

telefonicznie, asystując swym wypowiedziom poruszeniami głowy i ciała, jakich rozmówca 

nie może dostrzec). Jedno powstaje współbieżnie z drugim chyba. Następnym etapem już jest 

rozum usadowiony językowo,  ale  tu  należy  wysławiać  się  ostrożnie:  językowe twory  są 

bowiem  wkorzenione  w  takie  umysłowe  podglebie,  do  którego  na  ogół  żadnym 

introspekcyjnym sondowaniem człowiek  nie  jest  w  stanie  dotrzeć.  Można  by  rzec:  „nie 

można zgruntować języka,  jakim się  jako ojczystym posługujemy”,  ale  można zauważyć 

„różnice  wkorzenienia  semantyki”  —  raczej  znaczeń  niż  składni  —  wedle  tego,  czy 

używamy ojczystego języka, czy wyuczonego po okresie dzieciństwa. Mogę tu przywołać 



jedynie własne doświadczenie. Jeżeli piszę po niemiecku, to myślę po niemiecku, a jednak 

osadzenie znaczeń jest w ojczystym polskim niejako „ostateczne”, to jest „głębsze”. Widzę to 

po  licznych  wątpliwościach  mojej  niemczyzny  nawet,  gdy  artykułuję  z  wiedzą  o  dobrej 

poprawności,  natomiast  wahania  takie  w  mowie  polskiej  stanowią  wyjątkową  rzadkość. 

Ponadto kiedy zaczyna szwankować u starego człowieka pamięć, bywa, że nie znany nam 

mechanizm information retrieval, wyłowu poszukiwanych słów, niejako pozwala się, wedle 

tego jak szwankuje, po trosze „zdemaskować”. I tak można pamiętać pewne pojęcie i nie 

móc  sobie  przypomnieć  jego  nazwy  jako  SŁOWA!  Co  się  zwykle  od  imion  własnych 

zaczyna  przy  starzeniu  się  mózgu.  Pamięć  zachowana pozwala  niejako odnaleźć  pierwej 

„obwód”  semantyczny  poszukiwanego  słowa  (nazwy),  że  idzie  np.  o  fizyka,  który  ukuł 

nazwę „flogistonu”, albo nazwę leku, którego chemiczny skład i nawet typ działania można 

zapamiętać. To jest  jedno. Po wtóre,  bywa, że poszukiwania w pamięci udają się,  nazwa 

„wpływa” w świadomość, ale zrazu tejże świadomości „smakuje” co nieco dziwnie, obco, 

choć była swojska.

Tłumaczy się to tym, że jak zeppelin jest utrzymywany przy ziemi linami przez całą 

kompanię żołnierzy, jak drzewo wrosłe jest w grunt licznymi korzeniami, tak dobrze znajome 

słowo swoim znaczeniem jest mocno wrosłe w liczne potencjalne bliskoznaczności, które je 

jakoś współwspierają, a przy defektach mózgowych część tych „korzeni”, tych „lin” się rwie 

albo  ulega  osłabieniu  i  dopiero  po  włożeniu  w  przypominanie  określonego  trudu 

(umysłowego), po, dajmy na to, próbach rozmaitego użycia słowa wyłowionego w swojskich 

kontekstach, następuje pełna restytucja, „rehabilitacja”, i  to jest proces, jakiego w równie 

pełnym wymiarze w języku obcym, a późno wyuczonym nie można z taką samą sprawnością 

efektywną  dokonać.  Ojczysty  język  zwrotami  rzadkimi  raczej  nie  dziwi:  obcy,  choć 

zrozumiały, może dziwić i tu nie potrafię wyrazić różnicy inaczej, jak powiadając: obcym 

językiem władać można biegle, ale układa się go zgodnie z jego syntaksą i semantyką jakby z 

zewnątrz,  niczym  ten,  co  w  chińskim  pokoju  formalnie  doskonale  składa  poszczególne 

segmenty  wypowiedzi.  Ojczysty  język  natomiast  w  tym  sensie  rozumie  się  bez  żadnej 

„reszty”, jakby się go „od wnętrza — od środka” odczuwało. I tutaj właśnie, w tym miejscu, 

pojawia się (jako wspomniane) „odczuwanie”, pierwszy wyraźny raz AFEKT. Jak wiadomo, 

zwłaszcza u gatunków nam bliskich, czyli u ssaków, jak psy czy małpy, AFEKTYWNY TYP 

ZACHOWANIA  ujawnia  ich  behawioralne  znaczenie  zorientowane  jako  chęć  czegoś 

(wyjścia na spacer, zjedzenia banana) albo jako gniew (jako skutek pewnej sytuacji). Nie 

chcę przedłużać wyliczania, ale każdemu wiadomo, jak burzliwe może być zwierzęce „nie—

trzymanie afektów”. W „inteligentnym” zachowaniu afektów może być stosunkowo najmniej 



i pewno dlatego tendencja do „przesadzenia” jej z żywej głowy w jakieś martwe urządzenie 

zdominowała cały obszar prac nad Artificial Intelligence, sądzę, że fałszywie, bo to wygląda 

na zamiary budowania domu od komina na dachu. Fundamentem są bowiem emocje, a razem 

z nimi orientacje ku czemuś lub od czegoś (Kępiński lubował się w nomenklaturze idącej od 

„informacyjnego  metabolizmu”).  Lodowata  „inteligencja”  nie  bardzo  może  stawać  się 

analogiem ludzkiej. Język jest jak szereg statków: podtrzymuje je wprawdzie ich wyporność 

(Archimedesowa), ale bez wody nie ma flotylli, bez jej burzliwości nie będzie stateczności 

wszystkiego zdolnego pływać, zaś solidnie osiąść na mieliźnie to jakby tyle, co utknąć w 

mowie niczym w morskiej podróży. Skazani jesteśmy wciąż na takie naoczności prymitywne, 

i na koniec pozostaje mi rzec, co niegdyś napisałem: TO, CO MYŚLIMY, jest ZAWSZE O 

WIELE MNIEJ SKOMPLIKOWANE (wielowymiarowe rozbudowane)  aniżeli  to,  CZYM 

MYŚLIMY. Kiedy się dowiemy, CZYM, i nauczymy się to powtórzyć w jakimś materiale 

zdolnym do dys– i  koniunkcji,  nauczymy maszyny mówić  inteligentnie,  a  nie  gadać jak 

papugi i gramofony.



ROZSTAJE INFORMATYCZNE

1

To, co zamierzam opowiedzieć w streszczeniu, jest krytycznym wyciągiem z artykułu 

badacza pracującego we francuskim Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS), 

Filipa  Bretona,  zamieszczonego  w  jednym  z  ostatnich  wydań  1996  roku 

popularnonaukowego  miesięcznika  „Science  et  Vie”,  a  zatytułowanego  Komunikacja 

pomiędzy Dobrem i  Złem. Naukowiec ów ukazuje najpierw czysto technologiczne trendy 

obecne dzisiaj w rozwoju informatyki sieciowej i komputerowej, a mianowicie (on także, jak 

ja dawniej, powołuje się na dominikanina Dubarle’a z jego wystąpieniem o  Wienerowskiej  

maszynie do rządzenia państwem z 1948 r. w „Le Monde”) prezentuje — z jednej strony — 

maszyny (do przetwarzania danych), jakich „praojcem elektronicznym” był ENIAC przed 

półwieczem  (czyli  komputery  coraz  szybsze,  coraz  bardziej  „terabajtowo  przeżuwające 

dane”),  a  z  drugiej  strony — mikrokomputery,  po części  wywodzące  się  od „laptopów”, 

obecnie zaś aż tak redukowane w „lokalnej obecności swojej”, że użytkownikowi pozostaje 

właściwie  mało  co  ponad  klawiaturę,  natomiast  robocze  sprawności  zostają  przekazane 

międzykomputerowej  sieci,  z  jej  „elektroneuronowymi”  węzłami  (serwerów,  procesorów, 

programów  operacyjnych  do  przywoływania  etc.).  Tak  więc  wygląda  „informatyczna 

skrajnia”:  albo  machiny  zawłaszczające  centralizacyjnie  dane  i  ich  przetwarzanie,  albo 

maszynki w dyspersji („rozpraszane”), których łożyskami stają się sieci.

2

Z tej  pokazanej  przez  siebie  nieco szerzej  deskrypcji  czysto  technicznej  wywodzi 

Breton „rozstaje” możliwości PRZYSZŁYCH, które mają nie tylko ideologiczny i nie tylko 

gospodarczy, ale nawet POLITYCZNY charakter, jako zmierzające — w jego ujęciu — do 

wstrząsająco  radykalnej  przemiany  całego  ludzkiego  świata.  Zabierając  się  do 

zaprezentowania tej jego wizji, już z góry pragnę zaznaczyć, że żadna ze skrajności, jakie on 

prognozuje, moim zdaniem, nie zostanie urzeczywistniona, także, chociaż nie tylko dlatego, 

ponieważ „uzbrojenie”, czy raczej „oprzyrządowanie techniczne”, niezbędne dla ziszczenia 

tej  czy  tamtej  ekstremalnej  odmiany  (alternatywy),  nie  może  stać  się  powszechnym 

dobytkiem wszystkich istot zamieszkujących Ziemię (czyli ludzkości po prostu). „Pochód” 



cywilizacyjny,  jakem go  zwykł  był  nazywać,  rozciąga  się  bowiem,  w  miarę  akceleracji 

dokonań technołącznościowych, coraz bardziej i myśl o tym, że Chińczycy, że Hindusi, że 

Beduini  i  reszta  Trzeciego  Świata  w  ogóle  będą  w  fizycznym  stanie  wejść  między 

rozwierające się (za Bretonem) infonożyce, jest utopią (albo dystopią, czyli antyutopią: to 

wszystko jedno): ani Bretona skrajne „Zło”, ani „Dobro” nie mogą nastąpić dla trywialnej 

przyczyny — nie stać bowiem będzie jakichś trzech czwartych ludzkości na to, aby po prostu 

stanąć  na  przepowiadanym  inforozstaju  i  pójść  jedną  z  dróg,  które  nawzajem zdają  się 

wykluczać.

3

Zafascynowanie  owym  „rozstajem”  Bretona  wynika  stąd,  że  on  sam,  siedząc  w 

głębinach sieciowo–komputerowej problematyki,  widząc rozpędzoną ekspansję Internetu i 

innych sieci, ich zrazu spontaniczną „samoorganizację”, czyli rozrosty, przez zainteresowany 

kapitał jednak sterowaną, popada w znany od dawna styl zawężonego utopijnie myślenia. 

Podobnie jak ci, którzy w każdej z kolejnych rewolucji innowacyjnych techniki, od ponad 

stulecia  dawali  wiarę  w  przyszłość  całej  Ziemi  „lotniczą”  albo  „parową”  aż  do 

„kosmonautycznej”, a tym samym widzieli w jednej grupie działań instrumentalnych całą 

przyszłość świata — niejako stawiali „wszystkie nadzieje i obawy” na jakieś jedyne pole 

światowej rulety futurologicznej i zawsze się mylili, gdyż nie ma po prostu ani „jedynego 

pola”, ani „jedynej drogi” dla całej ludzkości i być nie może. Niemniej, warto opowiedzieć o 

przepowiadanej „ideologizacji” socjopolitycznej potencjałów informatyki.

4

Otóż z jednej strony mamy rodzaj ANARCHII: totalne rozpowszechnienie łączności 

potencjalnej  „wszystkich  ze  wszystkimi”,  wchłaniające  w  swoje  wnętrzności  edukację, 

ekonomię,  lecznictwo,  razem  z  „kolizjami  wartości”  (które  mogłyby  mieć  charakter 

„międzycywilizacyjnych zderzeń” Samuela Huntingtona, prognozowanych w jego książce — 

to  jest  dyrektor  Instytutu  Studiów Strategicznych  w USA),  czyli  zrównanie  „wszystkich 

równych”  dzięki  interkomunikacji,  aż  po  zlikwidowanie  wszelkich  władz  centralnych, 

rządów, erozję mono– czy oligopoli, „rozsmarowanie” koncentracji potęg państwowych czy 



gospodarczych,  aż  wreszcie  zjawia  się  planeta  całkowicie  „usieciowiona”, 

skomputeryzowana, a jednostki siedzą w jej „węzłach” czy „oczkach” jak w kokonach i żyją 

zarazem wspólnie i osobno. To, ponieważ każdy może przeżywać obecność KAŻDEGO czy 

KAŻDEJ, i to wszędzie. Z podsumowania takiej wersji rozwojowej wynika wreszcie obraz 

zaniku „rzeczywistej rzeczywistości” jako opozycji względem „rzeczywistości wirtualnej”, 

skoro  jedno staje  się  tym samym co drugie.  Mówiąc  najkrócej,  przestaje  istnieć  różnica 

pomiędzy Realnym i Wirtualnym, Naturalnym i Sztucznym — i to ma być jedna skrajna 

droga z rozstaju.

5

Podczas  kiedy  tamta  droga  była  „superliberalna”  aż  po  anarchizm,  wyjście 

przeciwstawne z powstającej alternatywy wygląda najzupełniej odmiennie. Znowu mówiąc 

krótko,  zamiast  do  zrównania,  mamy  dojść  do  hierarchizującej  centralizacji,  zamiast 

rozproszenia w globalnej anarchii, zmierzamy do „INFOMOLOCHA”, który wskutek tego, 

że  kontrolować  może  łączność  wszystkich  ze  wszystkimi,  zaczyna  panować  nie  tylko 

informacyjnie  jako  ultra—pocztowiec—posłaniec  i  przekaźnik  wszechzmysłowy  — 

ponieważ staje się na koniec nie tylko władcą, ale i demiurgiem, skoro może —kontrolując 

nawet genomy — decydować o tym, jacy ludzie urodzić się dopiero mają. 

Na  końcu  droga  ta  czyni  możliwym  wzejście  olbrzymiego  „Big  Brother” 

Orwellowskiego:  Pana  Planety,  wszechobecnego  i  wszędobylskiego  Zaglądacza, 

Podsłuchiwacza, Dyspozytora, Nadzorcy, chociaż nie musi on koniecznie stać się „samym 

ZŁEM” — to sobie raczej francuski badacz dla niejakiego, upraszczającego uwyraźnienia 

alternatywy wymalował (jak diabła na ścianie).

A więc mamy przed sobą taką panoramę: albo „społeczeństwo wszechkomunikacji”, 

w którym, jako iż wszyscy są dzięki jej potencjalnemu dostępowi równi, dziwnie ziszcza się 

rojenie Norberta Wienera z jego książki (z lat pięćdziesiątych) Human Use of Human Beings, 

przypominające teorie  anarchistyczne Bakunina z  końca XIX wieku, więc o społeczności 

„samoregulacyjnej”, wyzbytej państwowości, rozdrobnionej na mniejsze, bardziej „socjokom

—patybilne”  zgrupowania,  powiązane  siecią  globalnej  komunikacji  —  albo  na  odwrót: 

władza scentralizowana jako „wszechwiedząca” wszystko o wszystkich. To—w skrócie.



6

W obu przeciwstawnych wersjach rzecz wydaje mi się jednakowo nieprawdopodobna 

— nie tylko przez uwagę (o „nieoprzyrządowaniu” wszystkich żyjących), jaką poprzedziłem 

tę hipotezę dwuczłonową. Prawdą jest, iż historia nowożytnych technik łączności wynika z 

konfliktów i z aliansów powstających między nazwanymi tendencjami (dyspersja przeciw 

koncentracji). Wielkie „pra–komputery” półwiecza powstawały napędzane przez antagonizm 

zimnej wojny, tendencje do jednostronnej supremacji i były zarazem pożądane przez ośrodki 

militarnych nacisków i przez Wielki Cywilny Kapitał (który nie musiał być cywilny, jako 

producent  broni).  To  była  epoka  Pentagonu  współpracującego  z  International  Business 

Machines. Reakcję na ten trend ustanowiło pojawienie się „mikroinformatyki”, zmierzającej 

nawet ku — jeszcze nie istniejącej — NANOINFORMATYCE — a fenomen ów był jednak 

„nie bardzo chcianym dzieckiem” zimnej wojny, dlatego ponieważ sieć została w założeniach 

swoich zamyślona jako taki system łączności, który, wyzbyty jedynego Centrum (Centrali), 

przetrzyma udary wojny atomowej, po prostu dlatego, ponieważ jeśli się głowy nie ma, to 

wróg w nie istniejącą nie trafi i jej nie zniszczy… Lecz „anarchistyczny potencjał” istniał już 

w  samym  owym  zamyśle,  ponieważ  widać  obecnie,  że  Internet  nie  bardzo  jest  gotów 

poddawać  się  wszelkim  takim  interwencjom  nadzoru  czy  aż  cenzury,  którym  z  samej 

predyspozycji swojej miał się skutecznie oprzeć, więc się opiera i na tym „oporze” budują 

„anarchiści informatyki” swoje koncepcje. Z kolei Bili Gates chciałby, aby informacje — 

wszelkie  —  stawały  się  przede  wszystkim  TOWAREM.  Komercjalizacja  przyniosła  mu 

miliarderstwo,  które  jednakowoż  udziałem  wszystkich  mieszkańców  planety  z  całą 

pewnością  stać  się  NIE MOŻE.  Należy  zwrócić  uwagę  na  to,  że  sterowanie  i  urabianie 

umysłów ludzkich informacją jest naturalnie już w toku, więc możliwe jako „wszechobecna 

propaganda”.

Należy również zważyć, że nieodpłatną wszechdostępnością informacji jakichkolwiek 

na  pewno  nie  jest  zainteresowany  kapitał,  i  tendencja  „utowarowienia”  informacyjnych 

zasobów ludzkich już się obecnie przejawia na świecie. Należy jednak pamiętać, że oprócz 

nośników  informacji  niezbędne  są  ludziom  „nośniki”  żywności,  energii,  środków 

produkcyjnych, surowców: po prostu niezbędnych materiałów do pozyskiwania z Planety i z 

jej  kosmicznego  okolą.  Solidne  zawłaszczenie  rynku  informatycznego  przez  rozmaicie 

prosperujące  Microsofty  to  jedna  strona  medalu.  Drugą,  jak  dotąd  na  szczęście  tylko 

możliwą,  wszelako  już  przewidywalną,  byłyby,  jak  je  nazywa  Breton,  „informatyczne 



Czarnobyle”.  Chodzi  o  to,  że  przyszłe  sieci  łączności  globalnej,  powstające  już  nie  bez 

znamion  chaosu  i  „labiryntowości”  wywołanej  samym  przyspieszeniem  ich  rozrostów 

(racjonalnie planujący konceptualizm rozwiązań nie zawsze tu nadąża i często przypomina 

działania  typu  „straży  pożarnej”  albo  „pomocy  w  nagłych  wypadkach”,  pogotowia, 

udającego  się  tam,  gdzie  powstają  defekty  nieprzewidywane),  że  zatem  Internet  i  inne 

rodzaje  sieci  mogą okazać się  kruche,  jako paradoksalnie  podatne na zniszczenie w tym 

większej mierze, w jakiej zaczynają nieść, przekazywać i przerabiać coraz większą „masę 

informacji”. To jest jeszcze trochę nazwanie metaforyczne, ale o „MASIE informacji” jako 

dosłownej (gdyż bardzo kosztowne rzeczy dźwigającej) dawno temu już pisałem. Toteż nie 

tylko „terroryzm informatyczny” może do owych „Czarnobylów” prowadzić:

jeszcze  większe  zagrożenie  może  powstać  proporcjonalnie  do  rozmiarów  władzy 

ekonomiczno—politycznej,  oddawanej  do  rozporządzania  albo  do  przechowania  sieciom. 

Sieci nie powinny np.  (razem z ich „komputerowiskowymi węzłami”) po prostu zastąpić 

bibliotek, czy to publicznych, czy naukowo–uniwersyteckich: nie powinny bowiem niczego 

zastępować,  jako  składowiska  informacji  sposobem  wyłącznym.  Koncentracja 

monopolizacyjna nawet i w sieciach ani zdrowa, ani całkowicie bezpieczna być bowiem nie 

może.

Tak  więc  mamy  obraz  przed  sobą  w  skrajnościach  raczej  paradoksalny:  albo 

społeczeństwa  komunikacyjnie  „spojonego”,  a  zarazem  silnie  indywidualistycznego,  w 

którym dochodzi  do „wszech—pacyfikacji”,  ponieważ „fizycznie”  nikt  nikomu nic  złego 

zrobić nie może, a ceną jest faktyczna samotność w kokonie elektronicznym. Życie staje się 

„wirtualne”,  „sfantomatyzowane”.  Można  być  w  Luwrze,  w  Himalajach,  wszędzie,  być 

„każdym” nawet (są „komputerowo–sieciowi narkomani”,  którzy rozsyłają po sieci  swoje 

fikcyjne  wcielenia  osobowościowe  —  w  Tarzana,  w  dziewczynę,  w  królika…),  ale 

„naprawdę” jest się ciągle w jednym miejscu. Moim zdaniem, jest to raczej kiepska science 

fiction.

Albo też  sieć nie  łączy ludzi,  lecz,  we władzy jakowychś monopolistów,  jest  ona 

ponad ludźmi i potrafi nimi wszechstronnie sterować. Krytyk mój, Andrzej Stoff, zauważył 

trafnie, że „dość dobrotliwego Wielkiego Brata” (być może elektronicznego, niczym moloch 

rządzący  społeczeństwem  ojca  Dubarle’a)  sporządziłem  w  Powrocie  z  gwiazd, jako 

„elektrokratę niewidzialnego”,  który .osobiście” zdaje się w ogóle w powieści nieobecny, 

nawet domysłami bohaterów nigdzie nie nazwany, a jednak jego istnienie zdaje się logicznie 

wynikać stąd, że określone instytucje (np. tak zwany .Adapt”) potrafią nieustannie śledzić i 

kontrolować — ale jakby nieingerencyjnie — najdrobniejsze ruchy czy posunięcia jednostki 



(bohatera,  ale  być może nie  tylko jego).  Wszystko opisane  w powieści  może wynikać z 

przypadku, wszystko może być „losem biegnącym bezinterwencyjnie”, lecz są tam miejsca, 

w których owa niewiadoma, nie wiadomo do kogo przynależna „wszechwiedza” (a może i 

wszechwładza?), zdaje się — lecz dosyć delikatnie — przejawiać… (Co zresztą zachodzi już 

jako jedyny wyrazistszy domysł bohatera na samym początku narracji, kiedy powróciwszy „z 

gwiazd”  na  Ziemię,  bez  sugerowanego  mu  pobytu  w  księżycowym  „Adapcie”,  może 

wprawdzie  od  razu  wylądować  na  Ziemi,  lecz  kosztuje  go  to  błądzenie  w  meandrach 

technologicznie całkowicie niezrozumiałej dlań nowej cywilizacji, nim wyląduje w hotelu — 

a jakieś „władze” o jego błądzeniach doskonale jakoś wiedzą…). Otóż zabawne jest to, że 

ową „niewidzialną wszechkontrolę” urzeczywistnianą przez — powiedzmy to tutaj tak — 

„elektrokrację” (a zatem „Maszynę do bardzo łagodnego z pozoru rządzenia”) wymyśliłem, 

aczkolwiek bynajmniej nie wymyślałem jej: znaczy to, że nawet mi do głowy nie przyszła 

możliwość,  pokazanego  przez  A.  Stoffa,  wyinterpretowania  powieściowych  zajść.  Jakoś 

samo się  tak  napisało”,  a  ja  przypominam tutaj  ową rzecz nie  dlatego,  iżbym chciał  się 

jeszcze raz jako udały prognosta cytować, lecz jedynie dlatego, ponieważ fabuła Powrotu z  

gwiazd pokazuje, iż nie musi być „elektrokracja wszechobecna” od razu jakąś formą tyranii 

czy dyktatury modo Orwelliano. Może być łagodna, może być pieściwa, mogłaby być nawet 

niewidzialna,  chyba  tylko  z  wyjątkami  wręcz  eschatologicznych  sytuacji,  w  których 

wypadałoby jej  co najmniej  na  mgnienie  zjawić  się  na  zasadzie  „elektronicznego Anioła 

Stróża”. Na co dzień nikt by jej interwencji nie dostrzegał. A wniosek z powyższego taki, że 

nie  znajdujemy  się  w  żaden  nieuchronny  sposób  pomiędzy  ekstremami,  nazwanej  przez 

francuskiego teoretyka, alternatywy. Jakkolwiek będzie — będzie inaczej, aniżeli on sobie 

wyobrażał  —  ponieważ  między  Dobrem  a  Złem  znajdujemy  się  w  życiu  i  w  świecie 

wielowymiarowym, w którym dokumentnie pomieszane jest Przypadkowe z Nieuchronnym.

Nie  należy  w każdym razie  dowierzać  bywałym specjalistom,  wyżej  uszu  i  oczu 

zanurzonym w gąszczach informatycznej elektroniki.  Należy raczej uświadomić sobie,  że 

każdy znany nam z historii wschód nowej, radykalnie bezkresnej możliwości, obiecującej 

technologicznej innowacji, budził zarazem nadzieje, wcale powszechne niejednokrotnie, iż 

jemu właśnie przypadnie rola Odnowiciela, Budziciela, a nawet Zbawcy ludzkości — dzięki 

całkowitej  przemianie  stosunków  społecznych,  więc  dzięki  wspaniałemu  udoskonaleniu 

jakże  trapionej  przez  samą  siebie  ludzkiej  cywilizacji.  Prędzej  czy  później  nazbyt 

jednostronnie i zbyt gwałtownie skrzesane zapały i oczekiwania zbledną, miliardowe zyski 

rozpłyną się, być może, niezwykle sprawny w znanym nam odcinku dziejów kapitalizm ze 

swoim  rynkiem,  grą  podaży,  utowarowień  i  popytu  —  sprawny  w  zaprzęganiu  nowin 



wynalazczych  do  rydwanu  zysków  finansowych  i  ekonomicznych  — może  i  tę  kolejną 

„sieciowo—informatyczną” rewolucję przetrzyma, a nawet znaczną jej część zdoła puścić w 

swoje  młyny  — niemniej  jednak nadto  jednostronną,  monokauzalną  przesadą  jest  głosić 

prawdziwie Nowy Wiek, New Agę. Co najmniej trzy czwarte, jeżeli nie cztery piąte ludzkości 

prawie całkowicie ostanie się poza obszarem „usieciowienia” i powiększający się rozziew 

pomiędzy tą  ubożejącą i  głodującą większością  a  rzekomym „światem sieci”  (Worldweb) 

ukaże  swoje  wymiary:  a  przecież  taka  rozpadlina  nie  powinna  i  nie  może  definitywnie 

podzielić  mieszkańców  Ziemi  na  dwoje!  Przetwarzanie  danych  nie  powinno  stać  się 

monomanią rozrywki i pracy, jawy i snów, nie możemy dopuścić do tego, ażeby wszystkie 

ludzkie sprawy dały się bez reszty podporządkować zawiadowcom informacji, ponieważ to 

również  mogłoby  oznaczać  albo  agonię,  albo  kres  nieustannego  przekształcania  się 

cywilizacji  wielu wiar,  wielu tradycji  i  wielu kultur.  Rojenia „cyfrowych zapaleńców” to 

jeszcze ani koniec historii, ani początek tak nowej, że wszelkie wartości nie zjednoczonych 

kultur muszą zatonąć w „surfingu”, wszystkie walory — pochować się w prowiderach,  a 

każdemu mają posługiwać serwery. Nie można ani pochłonąć — jako jednostka — ogromu 

informacji,  którą już ludzie uskładali,  ani jej  strawić. Raczej z pewną dozą sceptycyzmu, 

chociaż nie bez pewnej dawki ostrożności, warto się będzie przyglądać dalszym kolejom tego 

ledwie co wylęgłego dziwadła, jakie dla naszych dziadków i ojców niechybnie stanowić by 

musiała  „epoka  panowania  wszechłączności”  i  tej  sieci,  która  chce  nas  co  do  jednego 

złowić…



KŁOPOTY Z FANTOMATYKĄ

1

Ostatnio  amerykańscy  dziennikarze,  przynajmniej  ci  co  wrażliwsi,  zaczęli  pisać  z 

niesmakiem o nowym typie reklam, jakie się w ich telewizji pojawiają. Można było zobaczyć 

np. Freda Astai—re’a tańczącego z najnowszym modelem odkurzacza albo Johna Wayne’a 

raczącego się nowszym gatunkiem piwa. Jedno czy drugie o tyle niby dziwne, że obaj już nie 

żyją i że to na zamówienie reklamy animatorzy—programiści wskrzeszają nieboszczyków. 

Zirytowany  Russel  Baker  napisał  w  „International  Herald  Tribune”,  iż  może  się  teraz 

spodziewać pożaru Moskwy z 1812 roku, wraz z Napoleonem Bonaparte utrzymującym, że 

gdyby użyto wonczas gaśnicy takiej a takiej firmy, to Moskwa by nie spłonęła.

2

Tego rodzaju niesmaczne zaczątki będą niechybnie miały swoje przedłużenia bardziej 

gorszące — nic nie stoi na przeszkodzie, przynajmniej w USA, aby ukazała się np. jakaś 

Marilyn Monroe w najdrastyczniejszym stosunku na przykład z gorylem. A na przeszkodzie 

nie stoi,  albowiem zasada  nullum crimen sine lege działa, czyli gdy uczynek nie podlega 

kodeksowi  karnemu,  to  można  sobie  pohulać  na  całego.  Jakoż  dotąd  nikt  nie  wpadł  na 

jurydyczny pomysł, ażeby wskrzeszanie zmarłych osób, czy godnych czy niegodnych czci, 

było zakazane, a przy urzeczywistnieniu obłożone sankcją karną.

3

Wszelako te niesmaczne „ożywiania” trupów dla celów reklamy są sprawą tylko tutaj 

przeze mnie wstępnie ukazaną, ponieważ nie idzie mi o animację, jakiej imają się ostatnio np. 

filmowcy  —  Star  Wars udoskonalone  trickami  komputerowymi  już–już  ukażą  się  na 

ekranach  —  lecz  o  właściwie  wciąż  odłogiem  leżącą  domenę  pełnej  i  prawdziwej 

„rzeczywistości wirtualnej”, czyli po mojemu — FANTOMATYZACJI. Jakem już nie tylko 

na tych łamach pisywał i jak przepowiadałem w roku 1963, idzie o podłączenie wszystkich 

zmysłów człowieka do komputera, który będzie go „fantomatyzował”, czyli niejako zanurzał 



w fikcyjnej realności. To może być niewinny spacer po Akropolu, takie już były, może to być 

udanie się w głąb krateru Etny lub Wezuwiusza, romans z królową Egiptu Kleopatrą albo 

walka  z  samym  „biczem  Bożym”  Attylą.  Otóż  początki  dosyć  skromne  takiej  pełnej 

fantomatyzacji  można było urzeczywistniać,  ale  wnet  się  pokazało,  że  jest  kilka różnych 

rodzajów trudności, jakie nie bardzo można przezwyciężyć. Wyliczę je tu i jako tako opiszę.

O  najbardziej  trywialnym kłopocie  jużem pisywał:  jeżeli  w  fikcji  fantomatycznej 

człowiek ma spotkać inną osobę, to tylko jeżeli to będzie (włączona do jego fikcji) osoba 

realna,  może  liczyć  na  pogawędkę,  zaś  bardziej  ogólnie  —  na  natrafienie  na  partnera 

świadomego i zachowującego się rozumnie. Natomiast fantom osoby nie będzie się umiał 

rozsądnie  zaprezentować,  ponieważ  żaden  programista  na  świecie  nie  jest  w  stanie 

uruchomić „sztucznej inteligencji”. To ma nawet dość drastyczną stronę, albowiem kontakty, 

również  płciowe,  z  dowolnymi  osobami,  czy  to  zaprojektowanymi  fikcyjnie,  czy  (jak 

wspomniałem na wstępie) z „wskrzeszonymi” dla celów intymnych, nawet i obscenicznych, 

zrealizować  można  — byle  takie  osoby  zachowywały  stale  milczenie.  Kopulację  można 

zaprogramować, rozmowy się po prostu nie da… Ponieważ jednak rezurekcja fantomatyczna 

musi zostać zaprogramowana, tak samo jak na przykład gonitwy dinozaurów w  Jurajskim 

Parku, problem redukuje się do budżetu finansowego. Pęd dinozaurów trwać może krótko, 

lecz wymaga uprzednio tygodniowej mrówczej pracy programistów, więc sprawa sprowadza 

się po prostu do kosztów i cała rzecz w tym, czy się opłacenie prac dla oprogramowania 

fikcji będzie opłacało. Jest rzeczą oczywistą, że Wojny gwiezdne wznawia się (jako tak zwane 

remake), ponieważ producenci  są  pewni,  że  wpływy kasowe nowego filmu,  a  raczej  już 

planowanych dwóch,  albowiem  Imperium strikes  back też  już  mają  w zanadrzu,  zwrócą 

koszty  programowań  z  kolosalną  nadwyżką.  Nie  zapominajmy,  że  wszystkim  teraz  na 

świecie rządzą prawa podaży i popytu, czyli mówiąc prosto, prawa rynkowe. Jeżeli wszakże 

ten, kto by pragnął przeżyć dowolną przygodę fantomatyczną, zwróci się z tym żądaniem do 

specjalistów, ci wyliczą mu, ile spełnienie jego rojeń by kosztowało, a te koszty mogą się dla 

jednostki jako „klienta” okazać prohibitywne. Dlatego na świecie „szaleje” obecnie Internet i 

wszystkie  inne  sieci  (lokalne  i  nielokalne),  natomiast  o  pełnych  „zanurzeniach”  w  głąb 

sfantomatyzowanej wizji głucho: być podłączonym do sieci to wszak zupełnie tanie. Ą zatem 

jednym  z  czynników  hamujących  chętki  fantomatyzacyjne  oraz  powstawanie  „zakładów 

fantomatyki” jest obecnie sprawa po prostu finansowa. Jak postaram się zaraz wyjaśnić, nie 

jest to utrudnienie realizacji fantomatycznych przeżyć jedyne, ale roztrząsając rzecz trzeźwo, 

od finansów zaczynam, ponieważ to, co się teraz nie opłaca, po prostu nie podlega produkcji: 

taka jest alfa i omega kapitalistycznej ekonomii…
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Przypuszczam, że produkowanie fantomatycznych programów z biegiem czasu będzie 

taniało  i  wówczas  wyłoni  się  następujący  etap  aktywności.  Powstaną  katalogi  przede 

wszystkim WIZJI TYPOWYCH, czyli  STANDARDOWYCH, i  korzystanie z nich jako z 

usług elektronicznych będzie się stawało dostępne dla osób przeciętnie zamożnych (wyprawa 

na szczyt Mount Everestu, na Marsa, do Jerozolimy sprzed 2000 lat, obecność 65 milionów 

lat temu pośród drapieżnych dinozaurów, polowanie na lwy, itp. bez końca). Nie będzie ten 

typ  programów  wymagał  indywidualnego  dopasowywania  do  osoby,  a  tym  bardziej  do 

OSOBOWOŚCI  klienta.  Klient  wybierze  sobie  z  katalogu  wizję,  jakiej  łaknie,  nałoży 

komplet elektrod, gogle itd., zaczem przeżyje, co zamówił, i zapłaci za swoje fantomatyczne 

przeżycie.

Natomiast mogą się pojawić klienci i zamożniejsi, czyli dysponujący większą mocą 

płatniczą, i bardziej wymagający, którzy będą pragnęli np. podróży kosmicznych, zbliżenia 

do „powierzchni zdarzeń” Czarnej Dziury galaktycznej, akrobatycznego pilotażu lotniczego, 

upadku ze szczytu Empire State Building, własnej śmierci i następującego po niej powstania 

z martwych, a nawet pobytu w raju pośród aniołów i świętych…

Co można będzie z tymi żądaniami zrobić?

Tutaj  przychodzi wreszcie miejsce na omówienie osobnego typu nasuwających się 

trudności,  raczej  kłopotliwych.  Jak  pozwolę  sobie  przypomnieć,  fantomatyzacja  może 

wprawdzie oddziaływać na zmysły, ale z tym istotnym (jak się zaraz pokaże) ograniczeniem, 

że to są zmysły, do których potrafimy się dobierać z zewnątrz ciała: optyczne, taktylne itp. 

Poza tym jednak istnieją w organizmie inne zmysły, nie zorientowane „na zewnątrz” ciała 

wprost, lecz powiadamiające mózg, w jakim stanie samo ciało się znajduje. Po pierwsze, są 

to proprioceptory we wszystkich mięśniach i we wielu tkankach, dzięki nim zaś, nie patrząc 

ani  nie  obmacując  ręki  czy  nogi,  wiemy  w  każdej  chwili,  w  jakim  jest  położeniu, 

wyprostowana czy zgięta, pod obciążeniem czy bez obciążenia. Wszelako „na szczęście” dla 

fantomatyzacji  można impulsy dosyłowe (do mózgu) proprioceptorów niejako oszukiwać, 

dzięki  czemu  będzie  się  nam  wydawało,  że  leżymy,  podczas  kiedy  „w  istocie”  stoimy. 

Ostatnio telewizja amerykańska emitowała (marny jak zwykle) program z serialu Superman i  

Lois, w którym „zły fantomatysta” tę parę wyprawił w świat wirtualny, (Oni z niego się 

wykaraskali, sposobem kretyńskim, przez pp. producentów obmyślonym, ale ja tę rzecz nie 



dla  chwały  filmowców  wspominam,  tylko  by  zapewnić,  ŻE  JUŻ  FANTOMATYZACJA 

STAJE  SIĘ  TEMATEM  PRODUKCYJNYM).  Jednakowoż  oprócz  danych 

proprioceptycznych uzależnieni jesteśmy od narządów równowagi, zlokalizowanych w uchu 

wewnętrznym. Na ten organ składają się trzy wypełnione płynem łuki, odpowiadające trzem 

wymiarom przestrzeni realnej, oraz tak zwane STATOLITY (dawniej otolitami zwane), a są 

to  maleńkie  grudki  soli  wapniowej,  które  grawitacja  ziemska  delikatnie  przyciska  do 

specjalnych włosków — wszystko to wewnątrz ucha wewnętrznego — i dzięki poruszeniom 

tych  grudek,  uciskających  wrażliwe  włoski,  odczuwamy  i  położenie  głowy,  i,  ponadto, 

przyspieszenia albo opóźnienia wywołane czy to ruchami głowy tylko, czy całego ciała (np. 

w samolocie, w windzie), i tu jest pies pogrzebany, ponieważ fantomatyzator nie może mieć 

na to wpływu, co się wewnątrz głowy (ucha) dzieje. Zacznę od tego, że wpływ neutralny 

impulsów (bodźców) organu równowagi na całość naszego samopoczucia jest bardzo różny u 

różnych ludzi. Tak np. drugi sowiecki kosmonauta na orbicie, lecący przez dobę, Herman 

Titow, przez cały czas lotu cierpiał na chorobę lokomocyjną (typowo znaną jako „choroba 

morska”),  co  okazało  się  i  dla  naziemnego  personelu,  i  dla  niego  samego  przykrą 

niespodzianką, nie przewidzianą z góry.  Są już środki, które tłumią objawy tej  „morskiej 

choroby”,  dawniej  np.  była  w użyciu  belladonna (ekstrakt  z  pokrzyku),  ale  są  i  nowsze 

preparaty.
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W toku eksperymentów fantomatyzacyjnych okazało się, że u bardzo znacznej liczby 

ludzi  fantomatyzowanych przy realizacji  wirtualnych sytuacji  pewnego typu dochodzi  do 

przykrych  i  uporczywych  objawów  „choroby  lokomocyjnej”.  Dlaczego?  Ano  dlatego, 

ponieważ  bodźce,  płynące  z  programu  obsługującego  zmysły  człowieka,  zderzają  się  z 

bodźcami płynącymi z narządu równowagi. One „powiadamiają”, że człowiek spada albo 

leci, a ten narząd „powiadamia”, że nigdzie się nie porusza: „zderzenia” takich bodźców są 

naturalnie  w  tym  sensie  zawsze względne,  że  zachodzi  po  prostu  sprzeczność  między 

informacjami  fantomizującymi  i  płynącymi  z  organu  równowagi.  Ponieważ  nasilenie 

bodźców  jest  dość  wyraźnie  indywidualne,  nie  u  wszystkich  dochodzi  do  wystąpienia 

objawów  lokomocyjnej  choroby  aż  tak  nasilonych,  że  zabieg  fantomatyzacyjny  trzeba 

powstrzymać. Jednakowoż nie można tego szkopułu lekceważyć, między innymi, a bodajże 

przede  wszystkim  dlatego,  ponieważ  zakłóca  on  w  nader  istotny  sposób  integralność 



przeżywanej  wizji:  sam  fakt,  że  człowiek  zaczyna  odczuwać  typowe  dla  lokomocyjnej 

choroby objawy (nudności,  skłonność do wymiotów,  poty itp.),  narusza owo wewnętrzne 

przeświadczenie,  iż  „naprawdę”  wykonuje  się  czynności,  które  zostały  zaprogramowane. 

Mówiąc po prostu, powstaje wyraziste „załamanie” całościowego doznawania FIKCJI jako 

RZECZYWISTOŚCI.

Powstaje  więc  pytanie,  co z  tym fantem robić? Nie  jest  to  przeszkoda absolutnie 

niepokonywalna,  jest  to  jednak  kłopot,  z  którym  sobie  technika  i  fizjopatologia 

fantomatyczna musi jakoś poradzić. Obecnie prace na wyżej naszkicowanym szkopule nie 

koncentrują  się  dlatego  po  prostu,  ponieważ  mamy  „większe  zmartwienia”.  Dość  sobie 

uzmysłowić,  jak  dalecy  jesteśmy  wciąż  od  „zanurzenia  w  wirtualnej  rzeczywistości” 

człowieka  łaknącego  właściwych  jej  przeżyć,  w  ich  całej  pełni,  daleko  od  skromnych  i 

ukazywanych wyrywkowo scenek „wirtualnych” (w telewizji na przykład), ażeby zrozumieć, 

iż  przekształcenie  iluzji,  z  jakiej  osobnik  fantomatyzowany może aktem woli  w każdym 

okamgnieniu wykroczyć, w d e l u z j e , która mu może się stać więzieniem, to wciąż jeszcze 

rzecz  do  wykonania,  zadanie,  jakiemu sprostać  na  wstępie  do  ery  fantomatyzacyjnej  nie 

umiemy,  nawet  jeżeli  pominąć  w  całości  kłopoty  — olbrzymie  — wywołane  całkowitą 

„pustką” w tych miejscach wizji,  w których powinien by zjawić się człowiek inny, jakiś 

Platon albo przynajmniej zmarły wujek czy ojciec. Rozumu sztucznego brak, więc od niego 

jesteśmy najbardziej oddaleni, ale również i niezależnie od tego braku okazuje się niezbędna 

taka selekcja programów fantomatyzacyjnych, ażeby w nich nie dochodziło do „zderzeń” 

bodźców  płynących  z  zewnątrz  organizmu  (od  komputerowego  programu)  z  bodźcami 

pochodzącymi  z  wnętrza  (nie  tylko,  ale  przede  wszystkim  z  narządu  zawiadującego 

równowagą i efektami zmian sprowadzalnych do przyspieszenia lub deceleracji).
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Ściganym przez omawianą tutaj gałąź fizjotechnologii doskonałością jest oczywiście, 

jakem był go nazwał, „świat biskupa Berkeleya”, czyli taki, w którym naprawdę  esse est  

percipi: istnieć to tyle samo, co „być postrzeganym”. Od takiej doskonałości, która notabene 

kryć musi w sobie niejedno, jeszcze nie znane nam ani z doświadczenia, ani z przewidywania 

zagrożenie, jesteśmy dość odlegli. Niemniej sam szlak, sam początek drogi wiodącej w ową 

stronę  może  rajskiej,  a  może  i  piekielnej  „pułapki  fan  tematycznej”,  już  został 

przepowiedziany, rozpoznany, a nawet — co najmniej cząstkowo — wypróbowany. Należy 



sobie zarazem uświadomić, że w naszym „urynkowionym” omal totalnie świecie to powstaje, 

to rozwija się i  to ulega upowszechniającym wdrożeniom, co się po prostu jakimkolwiek 

producentom należycie kalkuluje. Właśnie ta rachuba wywołała burzliwy, lawinowy nawet 

rozsiew komputerowo—sieciowy na świecie, a jednocześnie też nieodłączny, towarzyszący 

wielkim innowacjom technologicznym nowy typ występków, a nawet niebezpieczeństw nie 

tylko ekonomicznej, nie tylko politycznej, lecz ponadto totalitarnej, a nawet militarnej skali. 

Ze względu chociażby na taki przykład powinni by ci, od których będzie zależał przyszły 

rozwój urządzeń i praktyki rzeczywistości wirtualnej w tej mierze, w jakiej to może się w 

ogóle  okazać  możliwe  i  wykonalne,  już  z  góry  zaopatrywać  programy  fantomatyzujące 

jakimiś bezpiecznikami. We wspomnianym amerykańskim filmiku supermanowym były to 

po  prostu  czerwono  świecące  tabliczki  z  napisem  EXIT  (Wyjście),  a  wyjście  z  wizji 

wymagało po prostu naciśnięcia takiego przycisku. Wrychle jednak musieli się producenci 

filmu spostrzec, że taki napis także może stanowić nieodjemną część fikcji, i że w takim razie 

ów,  kto  by  mniemał,  że  wykroczył  już  z  wirtualności  i  wrócił  do  niezafałszowanej 

rzeczywistości, może w samej rzeczy z jednej fikcji wyjść tylko po to, ażeby znaleźć się w 

obrębie innej. Na odmiennych przykładach próbowałem ten właśnie „oszukańczy wybieg” 

fantomatyczny zaprezentować w książce (Summa technologiae) przed 34 laty. Można go tam 

znaleźć… ale ani wtedy, ani dzisiaj uniwersalnego środka, który by gwarantował pewność 

opuszczenia  świata  zmyślonego,  nie  potrafiłem  nazwać  —  chyba  że  pojawią  się 

eksperymentalnie  wypróbowywane techniki—tricki,  pozwalające ujść  podobnym wnykom 

programów komputerowych: to będzie jednak nie koniec, ale raczej początek pojedynków 

świata skłamanego z autentycznym…



KOD ŻYCIA

1

„Hello  Dolly”.  Wyklonowana  owca  narobiła  na  całym  świecie  i  ogromnie  wiele 

hałasu.  I  jeszcze  więcej  wywołała  nieporozumień  i  strachów.  Posypały  się  protesty 

„naturalnymi prawami etyki”, „ludzkiej godności i jedyności indywiduowej” zrodzone. Chór 

głosów  świeckich  i  nieświeckich,  wołający  o  zakazy  absolutne,  albo  przynajmniej 

warunkowe moratoria, gdyż periculum in mora. Zwłoka nie zaszkodzi — wprost przeciwnie. 

A  na  okładkach  periodyków,  jak  „Spiegel”,  pojawiły  się  bataliony  równym  krokiem 

maszerująych Hitlerów i Einsteinów. Wszystko to są po części trywializujące okropnie samą 

rzecz głupstwa, a po części typowa w naszych czasach pogoń za sensacją. Wypada zatem 

masowo powielane głupstwa po prostu zmieść z porządku dnia i lat nawet. A to ponieważ, 

jeśliby klonowanie ludzi już jutro  zostało rozpoczęte,  o  żadnych kohortach Wielkich czy 

Małych jednostek nie będzie mowy. O tym, ;to może być, zamierzam opowiedzieć, ponieważ 

sprawa przede wszystkim dotyczy informacji, i to dwu rodzajów informacji: tej, co każde 

żywe  stworzenie  produkuje,  i  tej,  która  je  po  powstaniu  wpływami  świata  otaczającego 

formuje.  Pierwszy  typ  informacji  po  angielsku  zwie  się  nature. To  jest  dzieło  KODU 

DZIEDZICZNEGO. A drugie — nurture — to „żywieniowa”, czyli za osobniczego żywota 

(kształcąca  informacja.  Można  tak,  aczkolwiek  nie  bez  uproszczenia,  rzec,  jak  gdyby 

wszystko, co i tworzy, i formuje Żywe, było informacją.

2

W  mojej  książce  sprzed  34  lat,  w  tomie  Summa  technologiae,  klonacją  tylko 

pobocznie się zajmowałem, w rozdziale pt.  Imitologia, a szerzej w podrozdziale  Plagiaty i  

kreacje. Już było wtedy wiadome, że genowy kod jest złożony z trypletów, a jako litery tego 

kodu służą cztery zasady kwasów nukleinowych, w skrócie nukleotydy, zwące się Adenina, 

Cytozyna, Guanina i Uracyl. Ile się da, w typowo biochemiczne uszczegółowienia wdawać 

się nie będę. Powiedzieć trzeba, że te „cztery litery” tworzą trójkami zespolenia, które kodują 

za pośrednictwem osobnego systemu (utworzonego z rybonukleinowych ciągów kwasowych) 

dwadzieścia  rozmaitych  aminokwasów,  z  jakich  poskładane  są  drobiny  białek,  w  ich 

trzeciorzędnych  dymensjach.  Ale  może  już  tu  niepotrzebnie  w  następny  etap 



uszczegółowienia wszedłem. Ponieważ to, co przekazane zostaje przez wieki i  miliony, a 

nawet miliardy lat, co stanowi po prostu ów bieg niezmienny przekazu (który się przecież 

zmienia, bo jakby się nie zmieniał, toby do dzisiaj prócz bakterii śladu innych istot na Ziemi 

nie było), to jest utworzone z czteronukleotydowego „liternika”, czyli ze złączonych w trójki 

systemów: z A, U, C i G. To nie jest jeszcze wszystko i nawet nie wiadomo (m. in. Hofstadter 

zajmował się tym fascynującym pytaniem), czy KOD ŻYCIA jest arbitralny, tj. czy powstał 

przez najczystsze „zamrożenie w tysiącleciach przypadków”, czy (inaczej mówiąc) mógłby 

mieć inne „liternictwo”, aniżeli  ma. To nie jest  w 100% wyjaśnione,  zdaje się,  że dobór 

preferował to liternictwo, które kod życia w samej rzeczy tworzy, ale że przyczyny były po 

trosze przypadkowe, a po trosze wywołane jakąś, bodajże minimalną przewagą tego, co się 

łączyło, nad tym, co mogło było się połączyć w inne wyjście z alternatywy, ale przyczyny 

pewno tkwią w samym CHEMIZMIE nukleotydów, zaś on jest  tutaj  dla  nas praktycznie 

obojętny. Kiedym pisał Summę, było jeszcze niewiele wiadomo o budowie kodu życia, poza 

tym, że jest spiralnie budowany: dopiero dużo, dużo później okazało się, że w kodzie są dwie 

(co najmniej) odmiany genów: eksony i introny. Eksony to tak zwane „geny strukturalne”, to 

one  kodują  białka,  a  ich  „hoxowe”  ugrupowania  dyrygują  powstawaniem  większych 

całościowo form i narządów organizmu. Ponadto są geny, zwane intronami, „wtrętami”, które 

niczego  nie  kodują,  więc  uznano  je  za  zwyczajne  śmiecie  (junk DNA),  które  jako 

„pasażerowie na gapę” uczepiły się i trwale wczepiły w ciągi kodu życia, a tym samym jest 

to do niczego nie służące „obciążenie” genomów. Zauważono potem, że im organizm (jak np. 

bakteria,  a  nawet  jednokomórkowce)  jest  prostszy,  tym  „intronów”  w  nim  mniej,  a  im 

bardziej  złożony,  tym więcej,  aż  do  człowieka,  u  którego dziewięćdziesiąt  kilka  procent 

genomu to tylko  junk DNA; to zaś, co koduje żywoty, to jakieś 3–4 procent. Dziwne. Po 

wtóre,  ostatnim czasem poczęto  wątpić,  czy „śmiecie”  jest  tylko  do niczego niezdatnym 

śmieciem,  mianowicie  pokazało  się,  że  są  pewne  RYTMY,  pewne  REGULARNOŚCI  w 

szeregach intronów. Uczeni rosyjscy mówili o „koncertowej” ewolucji  (że niby to — jak 

lejtmotywy  w  muzyce),  a  inni  wreszcie  postrzegli,  że  te  regularności  są  może  nawet  i 

dziwniejsze, ponieważ są rodem z fraktali, i jeżeli badać ich budowlane przebiegi, okazuje 

się, że jak w geometrii (Mandelbrot et alii) znanych już fraktali, mamy do czynienia z takimi 

„nieregularnościami”,  które  się  „pomniejszeniach”  pojawiają  wciąż  od  nowa  (te  figury 

fraktali ,można w byle książce o nich zobaczyć: są typowe dla brzegowych linii liści, dla 

płatków śniegu,  dla  rozmaitych typów „nie  ze wszystkim chaotycznego chaosu”  itd.).  Ja 

jednak o tym, że  junk DNA może też w jeszcze i dziś niewiadomy sposób uczestniczyć w 

„płodowlanych robotach”, nie wiedziałem, chociaż sobie myślałem, że oś mi zbyt wiele tego 



śmiecia na gapę”, wiezionego przez genomy. Ale w 1963 roku, gdym pisał Summę, pojęcia o 

junk DNA mieć  e  mogłem.  Ogólna  prawidłowość  jest  taka:  trendy  konceptualne  można 

przewidywać, ale konkretnych faktów, jak junk DNA, nie da się „przeczuć”, bo i na jakiej 

podstawie?

3

Szkopuł mój przy pisaniu tamtej książki był inny. Zgodnie z duchem czasu sądziłem, 

że  oprócz  trypletów  poukładanych  z  czteroczłonowego  „liternictwa”  nic  więcej 

dziedziczności nie ustawia i nie przekazuje, a upatrywałem już wtedy niebezpieczeństwo w 

tym oto  fakcie,  iż  po  trypletach,  wyznaczających  białka,  czyli  decydujących  o  dalszym 

rozwoju (np. płodowym i organicznym), nie można poznać, że one wyznaczają jakieś białka, 

i  tym samym,  że  to  nie  są  „byle  jakie”  składanki  liter  nukleotydowych,  nie  znaczących 

absolutnie nic. Myślałem zatem, iż niebezpieczne byłoby poecie kodu genowego na kawałki i 

zarazem  udawanie,  że  nic  się  nie  odęło,  że  mamy  przed  sobą  po  prostu  jakoweś 

„bezsensowne” trójki liter UCA albo GAC, albo UAG: nie pisałem jednak o tym, że można 

np. przekazywać tryplety typu „życiowo ważnego”, tj. eksonów, udając, iż to są jakieś byle 

jakie  kalejdoskopowe  składanki.  Pisałem  zatem  o  sprawie  wymijania  zastrzeżeń 

dyktowanych  przez  etykę,  ale  nie  chciałem  wdawać  się  w  ewentualność  urynkowienia 

sekwencji kodonów. No, teraz, kiedy to „urynkowienie” w USA nastąpiło, nie muszę udawać 

Greka:  już  zaszło  to,  czego się  obawiałem,  i  to  moje  przemilczanie  też  nie  było  nazbyt 

sensowne, ponieważ w epistemie już jest tak, że od koziczka… Inaczej mówiąc, jak ktoś coś 

wcześniej spostrzeże, ale nie będzie chciał tego opublikować, gdyż uważa spostrzeżenie za in 

spe szkodliwe, nic mu nie pomoże: nauka bowiem to proces autokatalityczny i jeśli nie ten 

facet, to inny lub inni tak czy owak dopną tego samego. Konkretnie zaś wygląda to w ten oto 

sposób. W „New Scientist” z 22 lutego 1997 jest krótka wiadomość, iż rząd USA wyraził 

zgodę  na  patentowanie  małych  fragmentów  DNA (kodu  genowego)  przez  poszczególne 

firmy:  takich fragmentów, które mogą odpowiadać kodowaniu jakoś  wartościowych cech 

(atrybutów) organicznych — niezależnie od tego, czy owa wartość już została dowodliwie 

ustalona. Pozwolę sobie przypomnieć, iż jakoby dla ominięcia szkopułów natury ETYCZNEJ 

sugerowałem  w  Summie  t., żeby  nie  pobierać  genów  z  żywych  komórek,  ale  żeby 

syntetyzować  je  biochemicznie  podług  ich  już  rozpoznanych  (odczytanych  deszyfrujące) 

oryginałów.  No  i  to  właśnie  już  wolno  robić  w  USA:  wolno  patentować 



SYNTETYZOWANE  sekwencje  nukleotydowe.  Albowiem  prima  facie wygląda  to 

niewinnie:  ot,  ktoś  tam  sobie  składa  „nukleotydowe  literki”  w  jakiś  uporządkowany  po 

swojemu ciąg, jakby klocki Lego albo kamienie domina układał: niby dlaczego nie ma to być 

dozwolone?  Lecz  szereg  biologów  molekularnych  zaprotestowało  i  trzeba  rzec,  że 

niebezzasadnie, gdyż obawiają się tego samego, czego ja się przed trzydziestu czterema laty 

po cichu obawiałem. Na nic wszelkie zakazy klonowania człowieka, na nic anatemy, na nic 

Roma locuta, causa finita, na nic komisje etyki itp., itd., jeżeli można bowiem syntetyzować 

krótkie sekwencje genowe, to przecież z tych „krótkich sekwencji” można poskładać dłuższe, 

a jak można dłuższe, to niby gdzie znaleźć się powinna granica — niepostrzeżenie dojdziemy 

do  poskładanego  genomu  ludzkiego  w  całości,  wyprodukowanego  nie  inaczej,  jak  się 

produkuje  dowolny  zestrój  chemicznych  związków  —  ot,  i  bez  udzielenia  zgody  na 

klonowanie człowieka będzie można pozyskać ludzki genom (jak w Human Genome Projecf)  

— nie dziś, to jutro! To jest trochę tak, jak gdybyśmy zakazali wznoszenia budowli pewnych 

rodzajów  i  kształtów,  ale  pozwolili  na  produkowanie  cegieł  i  kolumn  czy  filarów — a 

przecież poskładanie  elementów budowlanych,  kiedy już  gotowe są  do  dyspozycji  — to 

bardzo  proste  i  samo  się  wręcz  narzuca.  We  wszystkie  szczegóły  bojów,  jakie  ci 

opozycjoniści  patentowania fragmencików genomowych toczą teraz,  by przeciwstawić się 

komercjalizacji Human Genowe — wejść nie zamierzam. Sprawa nie nadaje się do zwięzłego 

zreferowania po prostu. Na razie wiadomo, że opatentowane sekwencje mogą być użyteczne 

— tj. że, mówiąc po prostu, brutalnie poniekąd, można je na rynek rzucić i sprzedawać: mają 

już jakąś wartość rynkową! Rzecznicy firm mówią: „Dający się opatentować „wynalazek” 

nie  musi  zaraz  być  szalenie  użyteczny,  toż  urząd  patentowy  zezwoli  na  opatentowanie 

śrubokrętu,  minimalnie  sprawniejszego  od  istniejących”.  Lecz  wielu  biologów  tę 

argumentację odrzuca. „Gen można opatentować z uwagi na jedną jego zdolność kodowania” 

— a jeśli ktoś wynajdzie i n n ą , tę inną może opatentować. I nie tylko w tym sprawa, że jak 

już jakaś sekwencja będzie opatentowana, każde laboratorium, które by do swoich potrzeb 

chciało użyć tej sekwencji, będzie musiało opłacać licencję właścicielom patentu. Zresztą tak 

zwane  restryktazy  —  enzymy  służące  do  rozcinania  łańcuchów  DNA,  już  zostały 

opatentowane. I tak się to po kroczku posuwa. I dlatego cała gadanina i wszystkie krzyki o 

„zakazy klonowania ludzi” są psu na budę. Zakazy, które można obejść krokami, nie są nic 

warte. Problem ma na drodze inną przeszkodę: jest to kwestia MATKI, co by płód wynosiła, 

Ale obecnie nie wiadomo, czy junk DNA jest istotna, czy bezistotna dla całego zagadnienia. 

Należałoby usunąć junk DNA kompletnie z jakiegoś genomu, małpy na przykład, i przekonać 

się, czy i wtedy klonowanie będzie możliwe. To zastrzeżenie pozostaje w mocy.



Ale istnieje też zastrzeżenie najzupełniej odmienne. Czego nie śmiałem prognozować 

w Summie, to sprezentowałem pod ochronną barwą literacką w 21. podróży Ijona Tichego w 

Dziennikach  gwiazdowych, tam  gdzie  już  o  klonacji  pisałem  wprost.  Chodzi  o  to,  że 

„życiorysy” wszystkich owiec są praktycznie bezistotne dla rozpoznawania ich odmienności 

albo tożsamości. O tym w odniesieniu do ludzi nie może być nawet mowy. „Drugi Einstein” 

mógłby być wprawdzie „jakby bliźniakiem jednojajowym” oryginalnego Einsteina, ale też 

nic  by  nie  musiało  go  wyróżniać  pod  względem  duchowym.  Mógłby  być  całkiem 

zwyczajnym człowiekiem. Powiemy tak: genomy decydują o anatomii i fizjologii cielesnej. 

Klonowana gwiazda filmowa będzie do „oryginalnej” podobna jak jednojajowa bliźniaczka. 

Lecz  bynajmniej  nie  musi  gwiazdą  filmową  zostać.  Seksbomba  będzie  wyglądała 

wyklonowana dokładnie jak oryginał. Twarz, kolor oczu, wygląd, budowa ciała, piersi, nogi 

itp.  — identyczne.  Ale  usposobienie  może  mieć  inne,  ponieważ  ono  zależy  w  znacznej 

mierze  od  życiorysu,  czyli  od  tego,  co  by  się  z  nią  działo  po  narodzinach,  podług 

wychowania,  otoczenia,  jego  kultury,  tradycji,  środowiska  itd.  Dlatego  opowiadanie  o 

batalionach Einsteinów jest nonsensem po wieki. Wyznaję, że nie pisałem o tym dawno temu 

wprost, gdyż wydawało mi się to nazbyt oczywiste, a to, że dzisiaj tylu nawet rozsądnych 

ludzi ze zgrozą mówi o ludziach — „klonowcach”, uważam za dziwaczne. Sposób, w jaki 

naturaliter zostajemy poczynani, wynoszeni ciążą matczyną i urodzeni, uważam za tak samo 

dziwny, tyle, żeśmy się do tego całkowicie przyzwyczaili i nic więcej. Jak powiedział ks. 

prof.  M.  Heller,  zrozumieć  cokolwiek  to  tyle,  co  się  do  tego  przyzwyczaić.  Jest  w tym 

powiedzeniu  pewna,  choć  nie  tak  znowuż  znaczna  przesada.  Zresztą  klonowanie  ludzi 

mogłoby mieć sens przede wszystkim ze stanowiska genowej inżynierii eugenicznej. Terapie 

genowe nie  są  dzisiaj  skuteczne,  ponieważ nie  jesteśmy w stanie  zmienić  dziedzicznego 

obciążenia przypadłościami pochodzącymi od rodziców: można zmienić skład pewnej grupy 

komórek  ciała,  ale  nie  wszystkich  ośmiu  bilionów!  Natomiast  „oczyszczenie”  od 

patologicznie  zagrażających  organizmowi  genów  (przyszłym  rakiem,  nadciśnieniem  itd.) 

komórki jajowej (albo i nie jajowej, lecz pełniącej funkcje jajowe — jak w przypadku owcy 

Dolly)  miałoby rewolucyjny wpływ na  całe  ludzkie życie.  Dlatego nie  należy  „wylewać 

dziecka z kąpielą”. A zresztą proceder jest mniej więcej w tak wczesna fazie, jak np. pierwsze 

lotnie O. Lilienthala miały się do samolotów typu Jumbo, co przewożą na świecie miliony 

ludzi.  To,  że  angielscy  uczeni  od  razu  „rzucili  się”  na  klonowanie  owcy,  nie  powinno 

zaćmiewać nam oczu na fakt, że około 270 prób podjęli, nim im się raz udało. A przenosili 

jądro diploidalne do jajeczka z jego usuniętym haploidalnym jądrem, czyli nie wiadomo było 

im  samym  dokładanie,  co  takiego  przenosili  do  czegoś,  o  czym  również  nie  mieli 



doskonałego pojęcia. Tak było. Dzikus, co znalazłby w miejscu plaży gramofonową płytę, a 

w innym — gramofon z zatopionego burzą okrętu, i który by poły manewrował jednym i 

drugim,  ażby  z  nieuszkodzonego  głośnika  popłynęła  Dziewiąta Beethovena,  nie  mógłby 

zostać  nazwany  wynalazcą  gramofonu,  płyty,  ani  tym  bardziej  kompozytorem  równym 

Beethovenowi. Poskładał to, co już było gotowe! Toż zrobili Anglicy. Przesada, jest. matką 

głupstw.

5

Dogmatem biologii  dziedziczności  było  przeświadczenie,  że  informacja,  budująca 

organizm,  może  biec  wyłącznie  w  jednym  kierunku:  od  nukleotydowej  spirali  genomu 

embrionalnego — dzięki „posłańcowi”, jakim jest kwas rybonukleinowy (messenger RNA) 

— do mitochondriów, w których informacja ta umożliwia wytwarzanie białek organizmu z 

aminokwasów. Jeszcze niewiele lat temu sądzono, że ów bieg informacji w całości musi być 

jednokierunkowy,  aż  się  pokazało,  że  są  wirusy,  jak  Human  Immunodeficiency  Yirus 

(powodujący AIDS), które niosą tylko samą nić rybonukleinową, ale umieją, wtargnąwszy do 

komórek  gospodarza,  dokonywać  jej  odwrotnej  transkrypcji,  gdyż  dysponują  po  temu 

specjalnym enzymem — rewertazą (reverse transcriptase). Jednakowoż nadal uznawano za 

pewnik  niemożliwość  pełnego  odwrócenia  przekazów  informacyjnych,  tak  ażeby  z  już 

definitywnie wyspecjalizowanych w konkretne tkanki komórek dorosłego organizmu można 

było,  .zawróciwszy”  informację  ich  jąder,  uzyskać  komórkę  tak  „wszechmogącą” 

(plenipotentną), jak normalna komórka rozrodowa, i do tego już zapłodniona (niby jajeczko, 

w  które  wniknął  uprzednio  plemnik).  Uznawano  ten  dogmat  o  unieczynnieniu  całej 

informacji genomów we wszystkich komórkach ustroju za pewnik. I oto pokazało się, dzięki 

Anglikom z ich eksperymentem klonowania owcy, że komórki tkanek nierozrodczych mogą 

zostać „odspecjalizowane”, ażeby odzyskać potencję embriogenetyczną „na nowo”. A przy 

tym zachodzi ów proces pod nieobecność samego plemnika: jako wyhodowanie kolejnego 

organizmu z byle tkankowej komórki.

Dwadzieścia kilka lat  temu pisałem o tym zuchwale w  Dziennikach gwiazdowych. 

Cytuję:  „Klonacja  —  to  było  pobudzanie  do  rozwinięcia  się  w  normalny  organizm 

dowolnych komórek, wziętych z żywego ciała — na przykład z nosa, pięty, nabłonka jamy 

ustnej itp.  Jato że działo się to w ogóle bez zapłodnienia,  ani chybi działała biotechnika 

niepokalanego poczęcia, którą też uruchomiono w skali przemysłowej”.



TO właśnie teraz rozpoczęło się realnie — poza fantastyką. Ale wtedy pisałem w 

fikcji dalej: „Embriogenezę można było już także zawracać, przyspieszać czy odchylać tak, 

żeby  płód  ludzki  obrócił  się  na  przykład  w  małpi…”  Czegoś  podobnego  nie  ma  w 

rzeczywistości, ale wiemy, że powstającą w toku rozwoju płodowego specjalizację tkanek 

istotnie  można odwracać  w jej  biegu — od dojrzałego ustroju  na  powrót  do  komórki—

jajeczka. Jest to naturalnie nieporównanie donioślejsze od wyklonowania owcy, a nawet od 

wyklonowania  człowieka,  gdyż  otwiera  to  przed  nami  niewyobrażalny  wręcz  przestwór 

„projektującej inżynierii płodowlanej” (jakem ją był ongiś nazwał).  Aż taka swoboda jest 

niebezpieczna,  toteż  słychać  wołania  o  zakazy.  Znając  jednak  ludzkie  dzieje,  w  moc 

sprawczą takich zakazów po prostu nie wierzę.



METAINFORMACYJNA TEORIA EWOLUCJI

1

Od razu zastrzegam się, że będę mówił o sprawach zarówno trudnych, jak obecnie 

całkowicie nieweryfikowalnych w eksperymencie. Będę mówił o tym, co może się stać dla 

informatycznego  ewolucjonizmu  domeną  empirycznych  sprawdzeń,  domeną  wszakże  tak 

zaawansowaną kompleksowo, jak najbardziej nowoczesny komputer ma się do najprostszego 

automatu  skończonego,  czyli  maszyny  Turinga.  Zresztą  prawdę  mówiąc,  różnice  skali 

zorganizowań uważam nawet za jeszcze większe, a mimo to jakiś ślad analogii zachodzi.

2

Ażeby  chociaż  po  trosze  zwiększyć  wyobrażalność  tego,  o  czym  chcę  mówić, 

odwołam się do przykładu z dziedziny znanej każdemu, kto chodził do szkoły, mianowicie do 

geografii. W starym atlasie Romera, który był mi jedną z książek podręcznych w gimnazjum, 

widniały obok siebie takie same „kawałki” powierzchni Ziemi, zobrazowane jednak w różnej 

skali.  Był to czas,  kiedy już wiedziało się,  iż Ziemia jest  okrągła,  ale kiedy się tego nie 

widziało tak, jak można to ujrzeć teraz na fotografiach, robionych z orbitalnych wehikułów, 

wzniesionych  nad  atmosferę  w  Kosmos.  Te  same  zasadniczo  „kawałki”  planety,  jej 

kontynentów,  ukazywały się  raz w małej,  raz w większej  skali,  a  raz w największej,  bo 

całoplanetarnej. Oczywiście można też było w atlasie Romera zobaczyć całe półkule Ziemi w 

różnych projekcjach  sfery  na  płaszczyznę,  wraz  z  zawsze  zastanawiającą  mnie  projekcją 

walcową Merkatora. Lecz tutaj mogę już przyrównania opuścić. Chciałem po prostu rzec, iż 

to samo — Ziemię — potrafimy zobaczyć w rozmaitej skali, i to, co stojącemu u podnóży 

łańcucha  gór  wydaje  się  niebotyczne  jak  Himalaje,  z  perspektywy kosmicznej  jest  tylko 

urzeźbioną  drobno  „wysypką”  skalną  ziemskiej  skorupy,  pobieloną  na  wierzchołkach 

śniegiem.

3

Teraz  dopiero  mogę  wejść  w zakreślony nazwą  eseju  temat.  Rzecz  w tym,  że  w 



jednym sensie  Darwin  zwyciężył  Lamarcka,  skoro  właściwie  nie  istnieją  już  biologowie 

mniemający, iż cechy nabyte się dziedziczą: przeciwnie, reguły selekcji (doboru naturalnego) 

i  mutacjonizmu  są  wszędzie  i  trwale  usadowione  w  pojęciowych  rynsztunkach  nauk 

biologicznych,  tu:  w  sferze  poznawania  sposobów,  jakimi  życie,  powstawszy  na  Ziemi, 

ewoluowało przez prawie cztery miliardy lat, aż i nas utworzyło. A jednak obecnie wewnątrz 

(czy dookoła) darwinizmu i neodarwinizmu panują dość gwałtowne spory, ponieważ samo 

pojęcie  „ewolucji  naturalnej”  (przez  dobór,  także  płciowy,  dzięki  genom,  „rozszerzonym 

fenotypom” itd.) jest  właściwie workiem, do którego różni ewolucjoniści,  jak Gould albo 

Dawkins, pakują nietożsame, a częściowo nawet sprzeczne hipotezy. Nie jest oryginalnym 

efektem przemyśleń moich teza, że „totalny” redukcjonizm, który chce „upchać” wszystkie 

napędowe  czynniki  ewolucyjnych  procesów  do  jakiegoś  jedynego  „motoru”,  to  grube 

uproszczenie.

Nasz  zasób wiedzy o ewolucji,  pochodzący w przeważnej  mierze z  paleontologii, 

chociaż  nie  tylko  z  niej,  wciąż  jeszcze  nie  pozwala  ujednoznacznić  owego 

czteromiliardoletniego procesu przemian życia (nie wspomnę już nawet o tym, że powstanie 

życia  pozostaje  wciąż  zagadką,  chociaż  hipotez,  mających  ją  rozświetlić,  namnożyło  się 

wiele  rozmaitych:  ale  NIKOMU  NIE  UDAŁO  SIĘ  ŻYCIA W  ŻADNEJ  POSTACI  Z 

MATERII  NIEOŻYWIONEJ  „WYKRZESAĆ”).  Jakkolwiek  można  by  długo  wyliczać 

oponujące  wzajem  teorie,  jak  „punktualizmu”,  „saltacjonizmu”,  jak  „katastrofizmu”  (w 

sensie  wyłożonym  nie  tylko  przeze  mnie  w  książce  zrazu  niemieckiej  Das  kreative 

Vernichtungsprinzip im Weltall — czyli „Kreacyjny destrukcjonizm działający w Kosmosie”), 

wcale  nie  zamierzam  obecnie  wchodzić  w  szranki  owych  sporów.  Najwyżej  mogę 

wspomnieć, o co w nich idzie. Richard Dawkins (oraz kilka lat wcześniej autor tych słów) 

wyartykułował hipotezę „samolubnego genu”, oznaczającą, że ewolucja zasadniczo biegnie 

na  poziomie  „instruktażu  genetycznego”,  a  efektem „genowych  instrukcji”  są  śmiertelne 

organizmy,  które  „instruktażowi”  służą  głównie  jako  WEHIKUŁY,  mające  ten  instruktaż 

przekazać  dalej,  pokoleniom  następnym.  Ze  sporym  uproszczeniem  aforystycznym 

nazwałem  to  kiedyś  „błądzeniem  błędu”,  jako  że  popełniane  w  przekazach  „instrukcji” 

genowe „pomyłki” stanowią źródła różnorodności, z których dobór naturalny może czerpać 

„nowe instrukcje”: w ten sposób prosty,  że to,  co instrukcji  nie umie przekazać,  ginie,  a 

pomiędzy tymi ustrojami, które lepiej zostają skonstruowane, rozpoczyna się konkurencja, 

źle  na  ogół  zwana  walką  o  byt,  gdyż  nie  jest  to  wcale  dosłowna  walka.  Umyślnie 

wprowadziłem termin  „instrukcji”  czy  „instruktażu”,  ponieważ  chodzi  w  samej  rzeczy  o 

informację,  „jak  sporządzać  zdolne  do  przeżywania  ustroje?”  To  wiemy,  ale  nie  wiemy, 



czemu  przez  cztery  piąte  czasu  istnienia  ziemskiego  życia  ograniczało  się  ono  do 

replikowania prokariotów, tj, mikroskopowych organizmów typu bakteryjnego i algowego. 

Ani  też  nie  wiemy,  dlaczego dopiero  kilkaset  milionów lat  temu,  w kambrze,  doszło  do 

„eksplozji ewolucyjnej”, jako powstania, zrazu w oceanach, stworzeń wielokomórkowych, a 

z nich ryb, potem płazów, które weszły na lądy, potem gadów, wreszcie ssaków, jakimi i my 

jesteśmy. Obecnie już jest pewne praktycznie, że po kataklizmie sprzed 65 milionów lat na 

przełomie C/K, czyli kredy, wyginęły omal wszystkie gady, co królowały na Ziemi przez 

jakieś 150–160 milionów lat. Poprzednia katastrofa życia z epoki permskiej pochłonęła, czyli 

zabiła,  bodaj  90  procent  wszelkiego  życia:  trudno  jest  ustalić,  ile  jeszcze  takich  klęsk 

ponosiło  życie,  ale  biorąc statystycznie,  wydaje się,  że  „informatyczne  nośniki  życia” są 

rażone albo z Kosmosu, albo może z wnętrza Ziemi mniej więcej co 100–200 milionów lat. 

Jednakowoż okazało się, jak „twardy żywot” niesie taka informacja, wskutek czego żadne 

kataklizmy nie były wstanie zniszczyć jej całkowicie: inaczej mówiąc, o ile nam wiadomo, 

życie  nigdy nie  „musiało”  rozpoczynać genetycznych narodzin  na  powrót  z  łona  materii 

nieożywionej.  Ale  właściwie  wszystko,  com  zauważył  dotąd,  to  jedynie  preludium  do 

zuchwalstwa, jakie chciałbym przepowiedzieć.

6

Spory  biologów  ewolucjonistów  biorą  się  głównie  stąd,  że  ani  „totalny 

adaptacjonizm”,  ani  „saltacjonizm”,  ani  „loteryjność”,  ani  „genowa  samolubność”  brane 

pojedynczo, z osobna, nie potrafią w naszym pojmowaniu wytłumaczyć „postępów” biegu 

ewolucji,  ani  też  nadzwyczajnej  różnorodności  powstających w niej  gatunków,  rodzajów, 

gromad, typów i rzędów, ani nie możemy nawet obecnie przysiąc, że w ogóle zasada postępu 

jest w ewolucji trwale obecna. Dorobiła się ona przeciwników: jedni, jak Stephen Jay Gould, 

powiadają,  że  zachodzi  wzrost  złożoności  (wywoływany  np.  „wyścigiem  ofensywy  i 

defensywy”  drapieżców i  ich  ofiar,  a  powstająca  równowaga  — pierwszy modelował  ją 

matematycznie Volterra — pokazała, że powstają fazy liczebności z obu stron), ale że nie ma 

rzeczywistego „postępu uniwersalnego”, skoro formy, zwane „prymitywnymi”, są takie tylko 

z antropocentrycznie subiektywnego punktu widzenia! Wszak owadów istnieje niemal milion 

gatunków, a to, że nie mają „ludzkiego intelektu”, jest uproszczeniem naszego samolubstwa, 

wszak  my sami  nazwaliśmy się  „najnaczelniejszymi  stworami  z  naczelnych”  (primates). 

Otóż istotnie geny istot rozmnażających się bardziej efektywnie od genów istot o gorszym 



współczynniku natalistycznym zwyciężają, ale to jeszcze nie tłumaczy, dlaczego w kolejnych 

epokach geologicznych „prymitywne” formy wegetowały powtarzalnie miliony i miliony lat, 

czyli czemu „postępu w ewolucji” de facto było tyle, ile stagnacyjnych eonów. Wygląda na 

to, iż „recombinant DNA”, tworząca geny, jako introny i ekstrony, jako geny strukturalne i 

operony, potrafi się układać (tylko nie wiadomo wciąż, jak i czemu) w coraz bardziej zawiłe 

bioinstruktaże. Nie wiemy, czemu gady epoki jurajskiej (nawet lądowe) dochodziły stu ton 

wagi, a dziś tylko walenie dzięki bytowaniu w wodzie mogą zbliżać się do podobnej wagi, 

natomiast  najcięższe słonie  (proboscidea) nie przekraczają wagi siedmiu ton.  Nie wiemy, 

dlaczego właśnie małpy ruszyły optymalnie do rozwoju w praludzi, ani czemu mózgi nasze 

nadały się do rozumowania, do mowy, do pisania, do matematyki, ponieważ o wyjaśnienie 

przyczyn takich zajść konkurują hipotezy zasadniczo niesprawdzalne w doświadczeniu. Toteż 

pytaniem,  jakie  chcę  zadać,  jest  takie  oto:  czy  możliwa  będzie  symulacyjna  ewolucja 

metainfbrmatyczna,  imitująca  w  pozabiologicznym  materiale  przebiegi  samoorganizacji 

obdarzone „autopotencjałem kreacyjnym”, który nam pokaże, jak kompleksowość powstaje i 

jak może się sama rozdrzewiać w symulowanych środowiskach?

6

Zwłaszcza  odkąd  zaczęło  się  mówić  (na  razie  tylko  mówić)  o  prospektywnych 

potencjałach przetwarzania danych przez KOMPUTERY KWANTOWE, w działaniu oparte 

na superpozycyjnej grze kwantów, to co było pozornie już ustaloną graniczną wydajnością 

sprawczą maszyn digitalnych, okazało się względne. Jasna rzecz, że aby skonstruować układ 

zdolny do uruchomienia „metainformacyjnej ewolucji samorzutnej”, mającej być tym, czym 

są szachy wobec warcabów (a może rozziew do przekroczenia jest daleko większy), że taki 

układ  sporządzić  to  tyle,  co  ukształtować  „wirtualną  planetę”  razem z  jej  „wirtualnymi 

morzami i lądami” i z „wirtualnymi cząstkami”, które będą same poty i tak chyżo łączyć się 

w „wirtualnej biochemii”, aż stworzą „wirtualne życie” i jego „wirtualną ewolucję”! Wtedy 

będzie  można  dowodzić,  jakie  potencje  są  rozmieszczone  w  materiałach  czysto 

informatycznych, którymi ów twór pocznie działać. Zarazem okaże się, że to, co teraz biolog 

wypowiada na prawach HIPOTEZY: iż „geny ewoluujące to pakiety informacji, a nie obiekty 

fizyczne” (G.C.  Williams,  w „The Third  Culture”,  1995),  stanowi  po prostu fakt.  Każda 

cząsteczka  w  genomie  jest  tylko  nośnikiem  informacji,  to  zaś,  że  biogeneza  w  swoich 

zaczątkach sprzed miliardoleci „wybrała” cztery zasady kwasów nukleinowych, wynikło po 



prostu  ze  skrzyżowania  „obecności  chemicznej”  z  „reaktywnością  replikacyjną”  tamtych 

związków:  pokaże  się  wtedy,  iż  ,życie  stoi  na  węglu”,  ponieważ  on  był  substancją 

(pierwiastkiem) (ze względu na walencyjność swoją) wyjątkowo przydatną na Ziemi (a może 

i  gdzie  indziej).  Lecz  procesy  digitalne,  ale  nieliniowe,  jakie  pojawią  się  w pracującym 

„metainformacyjnie” superhyperkomputerze trzeciego tysiąclecia, być może zdołają ukazać 

nam w przyspieszeniu (które nie wykroczy zbytnio poza granice życia ludzkiego) to właśnie, 

jakie  twórcze  czy stwórcze  możliwości  tai  w swym łonie  kosmiczna  materia:  powiadam 

„META”, ponieważ w tym widzeniu zachodzi uniezależnienie od laboratoryjnie dziś tylko 

przydatnych związków,  z  jakich  pomocą usiłuje  się  „powtórzyć  biogenezę”.  Bioreaktory, 

jakie  pracują  na  przykład  w  instytutach  Maxa  Plancka,  wirtualizujące  powstawanie 

„sztucznych wirusów” i ich „przejścia fazowe” (w rozumieniu owych „hypercykli”, którymi 

się  wsławił  Manfred  Eigen),  mogą teraz  niewiele.  W dobrym komputerze  gigabajtowym 

można symulować „pseudoewoluowanie” wirtualnych fagów beta, liczących sobie jakichś 50 

genów najwyżej. To wciąż o wiele za mało: potrzebujemy ich miliardów do symulacji,  o 

jakiej mówię. Oczywiście algorytmy genowe, już wprowadzone w praktykę, już wdrażane, to 

też  jeszcze  za  mało.  Nasze  łakomstwo  informacyjne  jest  większe  — ani  w  tym,  ani  z 

początkiem XXI wieku dokonania inżynierii  informatycznej go nie nasycą. Będzie trzeba 

znacznie większych — bez porównania większych mocy obliczeniowych.

Z  mozołem  dochodzę  do  trywialnego  w  gruncie  rzeczy  rozpoznania:  przede 

wszystkim  rozwój  informatyki  napędza  jej  rynkową  komercjalizację:  to,  jakie  przynieść 

może doraźne zyski, a wcale nie jej zyski poznawcze. „Co się prędko nie opłaci, to już jako 

zarodek idei ginie” — taką odmianę ewolucyjnych niby–postępów wytworzył sobie rynek. 

Stąd  hałasy  o  przyszłości  jako  ogólnoziemskiej  sferze  gier  komputerowych,  stąd  potopy 

głupstw  i  „pseudowcieleń”  w  różnych  Internetach,  stąd  swoboda  sieci  jako  obszaru 

pokupnych igraszek pedofilskich, stąd „multimedialnie interakcyjna zabawa” — czyli świat 

utopiony w rozrywce. Nie jestem zagorzałym ascetą, przeciwnikiem ufantomatyzowanych 

wideomachii,  a  tylko  przyszłość  jako  świetnie  sfałszowane  przez  programistów, 

obstalowywane  i  zamawiane  „niby—życie”  w  rolach  Zdobywcy,  Casanovy,  Kaliguli  itd. 

uważam za zupełnie możliwą degradację! rezygnację z możliwości innego, wysokiego lotu. 

Ani symulacja powstawania galaktyk, ani imitacja cyklonów czy projektowanych superbroni 

wcale nie wydają się tymi szczytnymi celami, do jakich zmierzać mi |  (powinno) trzecie 

tysiąclecie. Potencjalne moce, jakie tai w sobie informacja, nazwana „metainformacją”, to 

oderwana  od  iteracyjnej,  od  krokowej  i  liniowej  samoorganizacja,  która  nie  jest  już  tak 

zależna od swojego nośnika,  jak życie  w przyrodzie albo jak symulacja  w komputerach, 



zadana przez programistów. Życie sporządzało sobie samo swoje programy, i tej suwerennej, 

tej  kompleksowej  wirtualizacji  powinni  nasi  potomkowie  dopiąć  w  ten  sposób,  że  ich 

„metainformacyjne  machiny”,  „KOMPUTEROWISKA”,  okażą  się  tylko  zarodnikami, 

kolebkami, tylko „poczęciem, skierowanym w nieprzeliczalne może zabiegi samozrostów” 

— to pokaże dopiero, że bioewolucja była jedną z partykularnych, poszczególnych dróg, że 

są, że mogą powstawać inne, nie stojące ani na węglu, ani na białku, ani na tym czy owym 

metalu, lecz tutaj już staję nad obrywem imaginacji, bo na to, co powstać może, braknie mi 

dzisiaj  nazw. „Metainformacyjność” oznacza porzucenie programów, ustanawianych przez 

naszych programistów na rzecz programów — ROZRUSZNIKÓW; programów, które będą 

tylko  STARTERAMI  rozwoju,  zapewne  łożyskowanymi  jedynie  w  jakimś  stopniu 

warunkami brzegowymi, ale wcale niekoniecznie wycelowanymi w to, czego będzie się od 

„wyzwolonego rozwoju” informacji, „wyswobodzonej” z niewoli konkretnych jej nośników, 

oczekiwać.  Będzie  przy  tym zapewne  mnóstwo poronnych  biegów i  wybiegów,  i  takich 

„rozbiegów”, które niczego nowego nie stworzą, ale zarazem w tych mnogościach czają się 

szansę wyzwolonych spod komendy komercjalizacyjnej diagnozy: jak, być może, powstało 

na  Ziemi  życie,  czemu  szło  od  katastrofy  do  katastrofy,  czy  przyrosty  złożoności  są 

„koeficjentem  niepozbywalnym  procesów  o  charakterze  zbiorowiska  GIER  O 

PRZETRWANIE”,  i  tak  dalej.  Z  takiego  wyżynnego  poziomu  wyzwolonych  ewolucji 

ujrzymy to, do czego żaden mus nie prowadzi. To jest tylko szansa, której gwarantem winien 

stać się nasz rozum.



SZTUCZNY ROZUM?

1

W jednej z partii, jakie rozgrywał Kasparow z komputerem Deep Blue, łatwej do bicia 

figury komputer, wbrew oczekiwaniu ludzkiego partnera, nie tknął, i to zaowocowało sporo 

ruchów  później  wygraną  maszyny.  Kasparow  mówił  o  tym,  że  wyczuł,  a  przynajmniej 

zdawało mu się, że wyczuł w ruchach maszyny inteligencję: przyczajony zamysł o wadze 

strategicznego posunięcia, Wielokrotnie pytany po tej wygranej komputera o to, czy można 

go  w  ogóle  posądzać  o  posiadanie  „inteligencji”,  konsekwentnie  odpowiadałem 

(dziennikarzom pytającym), że nie. Żeby dokonać niejakiej, mówiąc poprawnie, „kompresji 

wypowiedzi”, czyli wyzbyć ją, jak się tylko da, tego, co dla rzeczy samej nieistotne, trzeba 

rzec,  że  na  forum  dyskursu  należy  już  w  tym  miejscu  wprowadzić  ROZUM  czy 

ROZUMNOŚĆ, bo „inteligencja” nie wystarcza. Ale dlaczego właściwie? Jest ona niejako 

bardziej „bezosobowa” niż „rozum”. Zachowanie także artefaktu (jakim może być komputer) 

mogłoby  wprawdzie  wydawać  się  „inteligentne”,  ale  niekoniecznie  zarazem  „rozumne”. 

Przede  wszystkim  dlatego,  bo  można  wprawdzie  niechcący  być,  tj.  zachować  się 

INTELIGENTNIE, ale niechcący ROZUMNIE raczej nie, ponieważ implikacją rozumności 

jest  zdawanie  sobie  z  niej  sprawy.  Wprawdzie  zachowania  socjalnie  zwłaszcza  żyjących 

owadów, jak pszczoły czy mrówki, są powodowane „instynktami wrodzonymi”, jednak łatwo 

uznać, że bliżej jest im do „inteligencji”, zespołowej zwłaszcza, aniżeli do rozumu. Jakoż 

nieprzypadkowo  moc  ludzi  biedzi  się  nad  wykrzesaniem  z  urządzeń  pozaludzkich 

„inteligencji”, natomiast „rozum” jak gdyby przez nikogo planowany czy też projektowany 

nie jest. Dlaczego?

2

Sprawa  ta  jest  dosyć  trudna  do  rozwikłania,  ponieważ  idzie  o  pojęcia  mające 

„rozmyte  pole  definicyjnego  znaczenia”,  a  bardziej  można,  używając  nowoczesnej 

terminologii, rzec, że to są terminy z takich zbiorów, jakie  FUZZY SETS nazywamy. Deep 

Blue sprawić mógł wrażenie na ludzkim przeciwniku, że „błyska w nim”, tj. w maszynie, 

iskra  inteligencji,  ponieważ „widział  dalej” aniżeli  ów przeciwnik,  to jest,  był  zdolny do 

przewidzenia  tego,  jakie  pole  dendrytowe  w  możliwych  ramach  reguł  szachowych  tai 

przyszłość. To istotnie — ten zwrot ku przyszłym możliwościom — jest jedną ze składowych 



inteligencji,  ale  także  może  być  tylko  objawem czysto  bezrozumowego  instynktu,  który 

działa  w  owadach  czy  innych  żywych  stworzeniach  (jakim  rozumu  przypisywać  nie 

możemy), zaś instynktem sterowane zachowania spokrewnią z „inteligencją” to najpierw, że 

są  one  zwrócone  w  sposób  skuteczny  ku  przyszłości;  że,  w  skrócie  powiedzmy,  są 

nacechowane TELEOLOGICZNIE. Docelowo. Jasne, że tego rodzaju celowość Deep Blue 

(wbudowaną przez programistów) mieć musiał, boż inaczej nie grałby po to i tak, by dać 

Kasparowowi mata.

3

Tutaj  już  naprasza  się  następująca  uwaga.  Deep  Blue  był  to  niejako 

zmechanizowaniem utworzony jeden moduł (subagregat), jakby wyjęty z mózgu wybitnego 

szachisty—człowieka.  Nie  całkiem jest  to  prawdą,  w  najlepszym razie  może  to  być  jej 

uproszczonym  przybliżeniem,  ponieważ  komputer,  o  którym  mowa,  dysponował  mocą 

obliczeniową (200 000 000 elementarnych kroków na sekundę),  jaką żaden człowiek nie 

może dysponować,  więc  mu tę  niedostającą  moc zastępuje  intuicja,  tyleż  tajemnicza,  co 

omylna, gdyż

, nad wszelką miarę rozciągając tę nawiasową dygresję, dodam, iż podług 99 procent 

najwybitniejszych matematyków tak zwane wielkie twierdzenie Fermata jest niedowodliwe; 

inaczej mówiąc, intuicja go zawiodła, gdy napisał na marginesie książki, że dowód ma, ale 

nie ma nań miejsca na owym marginesie. Intuicja może więc, mówiąc krótko, być trafna 

niekoniecznie i my tylko wciąż nie wiemy, „jak ona to robi”, gdyż działa poza świadomością 

i  zachowuje  się  niczym  prymus,  podpowiadający  właściwe  odpowiedzi  pytanemu  przez 

egzaminatora koledze: kolega powtarza,  ale tego,  co powtarza,  nie musi sam rozumieć… 

Rozumna odpowiedź natomiast sama swoją „rozumność” rozumieć musi. Chociaż Deep Blue 

waży około półtorej tony, możemy go uznać czynnościowo za JEDEN moduł, zaś wiemy już, 

że mózg człowieka składa się z ogromnej ilości modułów, których większość notabene nie 

jest funkcjonalnie zajęta ani trochę czymkolwiek, co nie zachodzi w samym organizmie (w 

ciele) i poza organizmem. Większość mózgowych modułów jest służebna ciału, zachodzącym 

w nim procesom przemian i zmian (tkankowych np.). To tylko „mniejszość” może aktywnie 

przejawiać  „eksterioryzowaną  rozumność”.  Więc  na  przykład  wszystkie  „programy 

eksperckie”, od geologicznych po medyczne, to inne moduły, a sęk w tym, że to są takie 

zbiorniki  informacji  wybornie  skomprymowanej,  merytorycznie  aktualnej  i  w tym sensie 



optymalnej, że są jakby destylatami obecnego stanu najlepszej naszej wiedzy — z jednym, 

ale  bardzo  fatalnym  nieszczęściem:  że  te  moduły  są  „sobie”  i  na  nasz  użytek,  gdy 

„przywołane” — ale one „się nie rozumieją same” i my nie wiemy na razie, co zrobić, ażeby 

uległy złączeniu mniej więcej takiemu, jakie w naszym mózgu zachodzi. Moduły więc już 

sporządzać  potrafimy,  ale  dać  im  zdolność  samorzutnego  wpływania  na  siebie  —  nie 

umiemy, i w tym obecnie główna bieda Artificial Intelligence. Osoby w AI rozmiłowane, jak 

Marvin  Minsky,  wciąż  pewien,  że  można  skonstruować  sztuczną  inteligencję,  a  także 

filozofowie, jak np. Daniel Dennet, który bodajże sto razy wyjaśnił („wyjaśnił”), na czym 

polega świadomość, i „ostatecznie zdemaskował i rozwiązał” zagadkę świadomości, osoby 

takie  żyją  w  poczuciu,  iż  od  pracującej  Artificial  Intelligence dzieli  nas  krok  albo  parę 

kroków. Obawiam się atoli, że to takie proste nie jest. To, że na całościową pracę mózgu 

składa  się  zespołowa działalność  poszczególnych modułów,  wiemy już  dzisiaj  na  pewno 

(jeżeli w ogóle cokolwiek na pewno wiemy).

4

Pytanie, jakie paść winno teraz, brzmi tak: CO wiemy jeszcze, a czego nie wiemy? 

Otóż wiadomo na przykład, iż widzimy to, co jest do zobaczenia dla nas, ale wynika to w 

znacznej  części  z  nauki  i  z  treningu.  Ludzie  od  urodzenia  niewidomi,  którym  uda  się 

przywrócić wzrok po latach, „widzą” chaos barwnych plam w ruchu i nic więcej, zaś np. 

„oglądanie najlepszych fotografii” przez ludzi, którzy nigdy obrazków żadnych nie widzieli, 

wyjawia, że i oni nie l potrafią projekcji na płaszczyznę w swoich mózgach samoczynnie 

przetworzyć  w  trójwymiarową  stereoprojekcję.  A np.  dla  psa  obraz  najświetniej  ostry  i 

barwny na ekranie telewizora niczego nie ukazuje i „nic nie znaczy”. Więc „obróbka” danych 

jest  sprawą  osobną  informacyjnie  i  czynnościowo:  już  pojawiają  się  wprawdzie  systemy 

komputerowe, którym można dyktować głosem cokolwiek w języku, na jaki system został 

zaprogramowany, i nawet system po zaprawie może nauczyć się pisania czy wystukiwania, 

jak stenotypistka, wygłaszanego tekstu, co jest bardzo dobrym osiągnięciem konstruktorów, 

ale  i  taki  system  „nic  nie  rozumie”.  Ostatnio  pojawiły  się  (równolegle  z  szachowymi 

meczami ludzi i komputerów) kolejne próby rozegrania „testu Turinga”, czyli takie, ażeby 

komputer | imitował w rozmowie zwykłego człowieka. Zakończyły się żałosną l klęską: po 

prostu komputery, jak nic nie rozumiały pięćdziesiąt lat temu, tak nic nie rozumieją nadal.
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W pewnym, ale też tylko w pewnym delikatnym sensie wiąże się to z tym, że: A) 

odzyskujący wzrok (jak się powiedziało wyżej) ślepcy nic nie widzą dalej, to jest nie potrafią 

dokonać  mózgowych,  u  nas  zupełnie  samoczynnie  i  pozaświadomie  przebiegających 

operacji, które umożliwiają nam „widzenie”; B) dzieci wyrosłe i dostające bez kontaktów z 

normalnym środowiskiem ludzkim mowy gdzieś po 7–9 roku życia nauczyć się nie są w 

stanie: pozostają prawie—niemowami, i tego, co się do nich mówi, nie rozumieją; i tak dalej. 

Znaczna  część  mózgowych  modułów,  związana  z  życiowymi  procesami  (funkcjami) 

organizmu,  powyższych,  brakujących kontaktów z  otoczeniem nie  potrzebuje  (oddawania 

stolca czy moczu nie trzeba się uczyć: uczymy się tylko okoliczności i sposobów, jakimi to 

czynić się godzi, gdyż nikt w salonie spodni nie spuszcza, by obie ulżyć). Jednakowoż mózg 

bez nauk, bez treningu, uzyskać normalnie przeciętnej sprawności nie potrafi. Byłoby tedy 

dziwaczne  oczekiwanie  wyniknięcia  analogicznych  bądź  przynajmniej  podobnych 

sprawności dzięki właściwemu zaprogramowaniu komputera, chociażby i sto ton miał ważyć.
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Uszkodzenie modułu mózgowego widzenia w kolorach sprawia, że wprawdzie można 

wszystko doskonale widzieć nadal, ale tak tylko, jak na czarno—białym filmie. Świadczy to 

o  „nakładaniu  się”  na  siebie  pracy  pospólnie  działających  systemów,  przypisanych 

optycznemu  zasięgowi  kory  mózgowej.  Co  gorsza,  bywa  ślepota  korowa,  która  jest 

świadomie  doświadczaną  niezdolnością  widzenia,  i  ślepota  korowa,  której  towarzyszy 

„podkorowe widzenie”: osobnik prawdziwie głosi,  że nic nie widzi, a jednak rzuconą mu 

piłkę  chwyta  w  locie,  co  sobie  tłumaczymy  tym,  że  w  mózgu,  i  nie  tylko,  na  drogach 

neuronów pracujących optycznie,  istnieje  cala hierarchia wstępująca i  człek taki  zarazem 

„widzi”  i  „nie  widzi”,  gdy  „w  nim”  widzi  system  niższy,  bodaj  gdzieś  przy  corpora 

quadrigemina, o czym on sam nie wie w tymże sensie,  w jakim nic nie wiemy o pracy 

naszych nerek, aczkolwiek 24 godziny na dobę bezustannie pracują.

7



Znane  jest  powszechnie  zjawisko  „roztargnienia”,  które  słusznie  czy  niesłusznie 

przypisywane  jest  nie  tylko  osobom  w  starszym  wieku,  ale  i  uczonym,  a  zwłaszcza 

myślicielom zafascynowanym jakąś medytacją. Człowiek taki może dokonywać rozmaitych 

czynności niejako automatycznie, czyli bezświadomie. Te czynności mogą, ale nie muszą być 

jakoś celowe lub bezsensowne (np. wkładam znoszoną koszulę do lodówki miast do pralki). 

Uświadomionego factum, często budzą niejaką wesołość. Roztargniona może być tylko istota 

opatrzona inteligencją! Nie ma „roztargnionych” much ani pszczół. Wynika to zapewne z 

wyższej złożoności inteligentnych umysłów, ale z drugiej strony, nie ma szczególnie głupich 

mrówek albo karaluchów, natomiast od głupich ludzi wprost się roi. Naprasza się przez to 

słaba  nadzieja,  iż  zanim  zdołamy  skonstruować  sztuczną  inteligencję,  uda  się  nam  po 

wielkich trudach sporządzić  system obdarzony znaczną głupotą, ale pewien tego wcale nie 

jeleni…  Notabene  jako  dywagację  kolejną  dodam,  iż  mam  się  za  dość  inteligentnego 

człowieka,  wyzbytego  umiejętności  gry  w  szachy  ‘ dużym  stopniu,  aczkolwiek  reguły 

zawiadujące ową grą oczywiście znam. „Roztargnienie” polega po prostu na tym, że pewna, 

zazwyczaj znana i wykonywana czynność ulega automatyzacji na poziomie nieświadomości i 

że ponadto jej efektywne, tj. realne wykonanie nie zostaje wprowadzone jako zaszły fakt ani 

do pamięci  chwilowej,  ani do trwałej.  Są poszlaki,  że śladowe i  taka czynność loże być 

jednak  zafiksowana  i  że  w  okolicznościach  szczególnego  wysiłku  pamięci  i/albo  pod 

wpływem „pomocy”, udzielonej np. rzeź hipnotyzera, dochodzi do uzmysłowienia, iż ową 

czynność  ię  przecież  wykonało.  (Hipnotyzer  nie  jest  notabene  wcale  konieczny:  może 

wystarczyć świadectwo obserwatora, jako innej osoby).
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Jedynie  z  pozoru  wygląda  powyższe  na  zwyczajne  gadulstwo,  gdy  w  istocie 

wskazuje, jak niezmiernie odległy jest rozum od inteligencji, oboje zaś zdaje się dzisiaj wciąż 

jakaś przepaść dzielić od maszynowej symulacji. Sądzę osobiście, iż jest to stan przejściowy. 

Niemożliwe  jest  to,  czego  zakazują  nauki  ścisłe.  One  jednak  nie zakazują  sztucznego 

rozumu.
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Wygląda mi na to — ale nie jestem w stanie podeprzeć tego,  p powiem, żadnym 

zniewalającym argumentem ani choćby jego leniem — że na koniec będzie pierwej możliwe 

uruchomienie SZTUCZNEJ INTELIGENCJI aniżeli SZTUCZNEGO ROZUMU. Mylę tak, 

ponieważ inteligencja wydaje mi się bardziej BEZOSOBOWA, to jest pozbawiona znamion 

osobowości, aniżeli ROZUM. bodajże pierwszym matematykiem, który potrafił skutecznie i 

rzeczywiście korzystać w pracy twórczej z komputera, był Stanisław Ulam. (Nie wiem, czy 

została wydana po polsku jego książka na ten ;mat napisana: czytałem ją po rosyjsku). Otóż 

życia  emocjonalnego  jest  komputer  wyzbyty  całkowicie,  a  jednak  to  w  robocie 

matematycznej nie przeszkadza. (Dodam, że wybitny psycholog niemiecki, Dietrich Dorner, 

ponad  rok  temu  opisywał  swój  komputerowy  program,  który  miał  być  emocjotwórczy, 

„afektywny efektywnie”, lecz wywody opublikowane przez Dornera nie przekonały mnie, a 

co gorsza, nigdzie w prasie naukowej słowa o takim dokonaniu nie odnalazłem). Jest rzeczą 

znaną i bynajmniej nie wyjątkową to, że najrozmaitsze, tj. z odległych od siebie dziedzin 

myśli twórczej wywodzone osiągnięcia zostawały niejako „podpowiedziane” świadomości 

przez  pozaświadomość,  którą  można  by  utożsamiać  ze  skutkami  działania  intuicji. 

Naukowcem nie będąc, we własnej, pisarskiej dziedzinie rzec mogę tylko tyle: kilka moich 

powieści  nie  było  w ich  całościowej  fabule  napisane  przeze  mnie  w tym sensie,  iżbym 

cokolwiek sobie planował, obmyślał, schematyzował, albo chociaż przewidywał, co mi się 

właściwie napisze. Więc skąd się „TO” brało? Odpowiedzieć wprost sposobem narzuconym 

przez pewność, iż było tak a tak, nie mogę, ponieważ sam nie wiem i zdany jestem tutaj 

wyłącznie  na  domniemania  (koniektury),  że  to,  co  „się”  pisało,  wynikało  spoza  mojej 

świadomości,  dostawało  się,  rzecz  jasna,  w  pole  świadomości,  boć  nie  pisałem  jak  w 

hipnozie  czy  w  stanie  hipnagogicznym,  ale  „całkiem  zwyczajnie”  widząc,  co  piszę,  a 

zarazem nie mając pojęcia, „co będzie”, „co zajdzie”, to jest co jeszcze napiszę. A zatem 

tylko  w  bardzo  relatywny  (względny)  sposób  można  świadomość  uznać  za  szczytującą 

zwierzchność  prac  umysłowych.  Notabene  komputer  w  TEJ  mierze  nie  jest  znów  TAK 

odmienny od pracującego mózgu, jak by się prima facie mogło wydawać, ponieważ i on, 

wykonując rozkazy (komendy) programu, nie potrafiłby „z góry” wydrukować, jaki będzie 

finał roboty: „co z tego programu” (symulacyjnego, dajmy na to…) wyniknie. Więc między 

nim a nami pojawiają się funkcjonalne „punkty styczne”, i to, że tak właśnie bywa, napawa 

mnie  niejakim  optymizmem  (co  do  AI)  na  przyszłość.  Lecz  potem,  to  jest  po  takim 

osiągnięciu, dopiero może się okazać, że do „sztucznego rozumu”;

droga jeszcze daleka. Co znów wiąże się z moją uwagą, że inteligencja inteligencją, a 

ludzi głupich od inteligentnych jest statystycznie więcej, zaś rozumnych zgoła niewielu… 



INFOTERRORYZM

1

W ostatnim ubiegłorocznym numerze „Foreign Affairs” pojawił się artykuł Waltera 

Laquera  Postmodem  terrorism. Autor  poprzedził  prezentację  tej  najnowszej  odmiany 

terroryzmu zwięzłym wyliczeniem jego postaci dawniejszych historycznie. Pisał na przykład 

o asasynach, których zadaniem było mordowanie krzyżowców. My w Polsce mieliśmy w 

czasie  powstańczym  (XIX  wieku)  „sztyletników”.  Mniejsza  mi  tutaj  już  o  motywację 

terrorystów  w  akcji.  Dosyć  typowa  jest  niejaka  bifurkacja  na  ramię  (odnogę)  raczej 

polityczne,  a  nie zabójcze,  i  na ramię „właściwych” terrorystów profesjonalistów.  Należą 

tutaj w naszych czasach grupy Frakcji Armii Czerwonej, Sinn Fein, baskijska ETA, arabski 

Harnaś i wiele innych mniej znanych, albo już praktycznie „wygasłych”, jak włoska czy jak 

francuska  („Prima Linea”,  „Action  Directe”).  Cele  ugrupowań,  mniej  lub (Frakcja  Armii 

Czerwonej)  bardziej  bełkotliwie formułowane,  przeważnie nie  są  do realnego osiągnięcia 

metodą  i  drogą  morderczych  zamachów,  charakterystycznie  kierowanych,  w  naszym 

zwłaszcza czasie, w „byle kogo”, tj. w jakichś przechodniów, pasażerów metra (w Japonii) 

czy pociągu lub autobusu, a nie jak za caratu w osoby o największej politycznej wadze (jak 

sam car  właśnie).  Zresztą  mowy czysto polityczne,  trwale  współobecne także w ruchach 

terrorystycznych,  jak  Sinn  Fein  czy  Harnaś,  dosyć  łatwo  „odklejają”  się od morderczej 

praktyki, która ponadto zajmuje się zdobywaniem środków walki (rabunki banków, broni na 

przykład, ale także rzucanie a rynek narkotyków, ponieważ takie łupy pozwalają dostarczyć 

sporo pieniędzy). Czynniki natury etycznej są wtedy na wszystkich .frontach” ruchu silnie, 

bo aż antynomicznie sperwertowane: jakoż skoro NIE MA ŻADNYCH ZAHAMOWAŃ, nie 

widać  powodów,  dla  ich  ruch,  w  zarodku  mający  osiągnąć  jakąś  „zmianę  na  lepsze”, 

doprowadzić do „zwycięstwa w stanie doskonalszym od panującego”, nie może zrezygnować 

z  porywań,  z  szantaży,  z  nie  dotrzymywanych  przyrzeczeń  i  obietnic,  ponieważ  skoro 

„wszystkie  środki  wiodące  do  celów  dobrych  też  są  dobre”,  nic  powstrzymać  od 

jakiejkolwiek czynności potocznie i powszechnie uznawanej za zbrodniczą nikczemność nie 

jest w stanie. Zresztą ani Laquer, ani ja tutaj w ogóle nie zamierzamy dotknąć „etycznej” 

strony terroryzmów, chociaż skądinąd wiadomo, że praktycznie wszyscy zwalczający hojnie 

szafują  mianem  terroryzmu.  Niemcy  akowców  zwali  bandytami,  owszem,  ale  Polakowi 

zrównanie akowca z bohaterem podziemnego oporu wydaje się oczywistością, zrównanie z 



bandytą natomiast to po prostu wraża kalumnia.

2

W każdym razie jasne i  wiadome jest,  że terroryzmy każdego czasu posługują się 

takimi  środkami  zbrojnymi,  jakie  stoją  do  dyspozycji  ze  względu  na  stan  sytuacji 

pozaterrorystycznej. A więc wchodzą w grę bomby, ładunki wybuchowe odpalane zdalnie 

(radiowo)  bądź  z  zapalnikami  czasowymi  (opóźnieniowymi),  zaś  terroryści–fanatycy  są 

gotowi ginąć ze swym eksplodującym ładunkiem, sposobem japońskich kamikadze.

3

Pasja  destrukcyjno—niszczycielska  może  też  osiągać  działania  o  rezultatach 

właściwie sprzecznych z założeniami pobudek do czynu. Zabijanie lekarzy i pielęgniarek, 

asystujących przy zabiegać spędzania płodu, jest tu przykładem nie jedynym, ale typowym 

wewnętrznej sprzeczności, widomej w tym, iż zabija się, ażeby przeciwstawić się zabijaniu. 

Jednakowoż  w niniejszych  uwagach  pragnę  się  zwrócić  ku  wschodzącej  dopiero  postaci 

terroryzmu, który it jest „siłowy”, ponieważ za broń główną obiera sobie informację w jej 

technologicznie już istniejącej, więc osiągalnej postaci. Możliwości konkretnego działania, 

którego polem byłyby przede wszy kim sieci łączności, wirusy, „wielowarstwowe programy” 

komputerowe,  same  komputery  oraz  wszelkie  rodzaje  informacji,  zdolne  użyteczność 

informatycznego przekazu, przerabiania, obrócić w śmiecie lub uczynić (obrazowo mówiąc) 

zadaniem do wykonania — przekształcenie terapii czy lekarstwa w zabójczą truciznę — te 

możliwości już istnieją oraz ponadto narastają w tempie uwarunkowanym zwiększeniem się 

obszaru  i  rozmaitości  działań  informacyjnych  w  ogólnoświatowej  skali.  O  tak  zwanych 

„bombach logicznych”  (logie  bomb), jako kumulatywnych ładunkach informatycznych (a 

raczej informację wybuchowo niszczących), mówi się już, ale o ich zastosowaniach jak dotąd 

jeszcze głucho. Skądinąd wiadomo, że nie tylko prywatne banki, ale i FED, czyli Federalna 

Rezerwa (Federal Reserve) Stanów Zjednoczonych Ameryki, nie kwapią się z ogłaszaniem 

jakichkolwiek  strat  związanych  z  operacjami  przenikających  przez  „ekrany  ochrony”  i 

„kodowe filtry” hackerów—terrorystów, gdyż publikacja podobnej grabieży mogłaby nazbyt 

zaniepokoić ludzi, wciąż pragnących dawać wiarę pewnej tajności bankowych trezorów.
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Tutaj  wszakże granice pomiędzy „terroryzmem po prostu”,  już to motywowanym, 

podniecanym politycznie czy ideologicznie, a terroryzmem, który może zdobywać charakter 

„kryptomilitarny”, „cichowojenny” i międzypaństwowy, ulegają powoli zatarciu. Także strefy 

rozmaitych pograniczy tutaj przynależą. Wiadomo, że rozmaite państwa ciskały wielkie ilości 

doskonale sfałszowanego pieniądza papierowego w głąb innych państw, ażeby tak godzonych 

przyprawić o ekonomiczną inflację i załamania gospodarcze. To wprawdzie dzieje się i działo 

poza sieciami, ale i to jest osobną formą zafałszowania informacyjnego, gdyż banknot też 

stanowi pewien rodzaj informacji: opatrzonej siłą nabywczą.

5

Domeną szczególnie się rozrastającą jest w omawianym temacie szpiegostwo. Chodzi 

o  łamanie  i  deszyfrowanie  kodów,  jakimi  państwa  trzecie  mogą  się  porozumiewać:  ten 

rozdział  tajnej  działalności  mamy  już  po  części  za  sobą  wraz  z  przykładem  osobliwie 

dobitnym, jakim była niemiecka Enigma. Ponadto zjawiają się nowe szansę tajnych robót, 

przynieść  mogących  ewentualnemu  przeciwnikowi,  a  chociażby  jedynie  konkurentowi 

przemysłowemu,  największe  szkody.  Jeżeli  informatycznemu  sterowaniu  podlega  zespół 

wytwórczy,  czy  będzie  to  wytwórnia  rakiet,  czy  aut,  czy  czołgów  lub  ich  osprzętu, 

samolotów  czy  broni,  a  nawet  komputerów,  ciche  i  utajnione  wtargnięcie  do  jej 

„informacyjnego mózgu”, zawiadującego projektowaniem i produkcją, jest ze wszech miar 

pożądane.  Może  chodzić  albo  o  przechwycenie  danych  roboczych,  albo  o  ich  trudno 

wykrywalne  i  sprawdzalne  przeinaczenie,  takie,  żeby  powstawała  w  gotowym produkcie 

„pięta Achillesa”, miejsce rozmyślnie odmienionej obróbki, które o sobie dać może zaraz 

znać, albo na specjalnie wysłany sygnał zdalny nawet po latach.

Możliwe jest  też  oczywiście  przejmowanie informacji,  niejako podsłuchiwanie jej, 

bez  wprowadzania  jakichkolwiek  zafałszowań,  ażeby  się  tylko  dowiedzieć,  co  (o  czym) 

prawi druga (trzecia) strona. Możliwe jest tak samo przeinaczenie informacji takie, ażeby 

adresat otrzymywał informację sfałszowaną. Nawiasem mówiąc, sam ten koncept nowy nie 

jest. W latach pięćdziesiątych jeszcze „Newsweek” opublikował fotografię całej mapy ZSRR, 



z nałożoną na nią czerwonymi liniami fotogrametryczną kartą, a z nałożenia obojga widać 

było, iż w (dość naiwnej) próbie oszukania Amerykanów, chcąc zwieść ich metody celowania 

w  wielkie,  strategicznie  ważne  obiekty  sowieckie,  geografowie  ZSRR  sporządzili  mapy 

całego  swego  kontynentu,  z  przesuwanymi  względem  stanu  realnego  koordynatami, 

łańcuchami górskimi i miastami…

Osobna  strefa  możliwych  interwencji  informatycznych  rozpościera  się  już  poza 

globem ziemskim, nad atmosferą, tam gdzie krążą orbitalne pojazdy różnego kalibru. Znając 

odpowiednie  kody,  przeciwnik  może tymi  pojazdami po swojemu manewrować,  a  nawet 

doprowadzić je do katastrofy w locie kosmicznym albo do runięcia na Ziemię w upatrzonej 

okolicy.

Im bardziej — mówimy teraz ogólnie — powiększa się dziedzina informatycznych 

działań  dalekosiężnych  oraz  im  energiczniej  ulegają  te  działania  specjalizacyjnemu 

zróżnicowaniu, tym więcej szkód narobić można, wtrącając się fachowo w bieg i przebieg 

sygnałów  zawiadamiających  i  sterujących.  Można  zatem  biegle  z  półkuli  na  półkulę 

przeprowadzanej  chirurgicznej  operacji  nadać  charakter  po  prostu  zabójczy  (morderczy). 

Można by odpalać rakiety,  o ile  uzależniony jest  ich start  wyłącznie od systemu kodów, 

sterowanych zdalnie a wyzbytych ludzkiej kontroli i opieki. Można działać jeszcze na bardzo 

wiele bardzo szkodliwych sposobów, nie chcę jednak kontynuować podobnego wyliczania, 

tym  bardziej  że  już  się  na  świecie  pojawiają  książki  mające  charakter  „podręczników 

informatycznej zagłady”. Nie są to co prawda aż takie bestsellery, jakimi okazało się kilka 

książek poświęconych sztuce samobójstwa, ale i  tak złego już jest na świecie dosyć.  Jak 

wiadomo — to jest twierdzenie tyleż ogólnikowe co bodajże powszechnie ważne — nie ma 

ani kodu, ani szyfru, który może się przez dowolnie długi czas skutecznie opierać próbom 

rozłamania. Przy tym jest rzeczą chyba oczywistą, iż możliwości działania, jakimi dysponuje 

terrorysta  albo  terrorystyczna  organizacja,  są  zawsze  z  reguły  mniejsze,  tj.  „słabsze”,  od 

sprawności, jaką może zmobilizować państwo. Wiadomo zaś, że cały szereg rządów wspiera 

materialnie,  tj.  finansowo  i  technicznie  (także  zbrojeniowe),  terrorystów  działających  w 

interesie  polityczno—militarnym  takiego  państwa,  więc  mamy  do  czynienia  ze  swego 

rodzaju wsparciem indywidualnych poczynań przez moc państwową. (Za II wojny światowej 

Niemcy produkowali doskonale fałszywe funty angielskie, pod koniec zmagań zatopione w 

jednym z bodajże szwajcarskich jezior).
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Powyższe uwagi nie pochodzą wprost z artykułu W. Laquera. Bodajże jednak warte 

jest zacytowanie ustępu, jakim artykuł swój zakończył: „Uraźliwość państw i społeczeństw 

jest  mniej  interesująca  dla  terrorystów  aniżeli  dla  zwykłych  przestępców  i  występku 

zorganizowanego,  dla  „zbuntowanych”  pracowników  wielkich  korporacji  i  oczywiście 

szpiegów i wrogich rządów. «Elektroniczni złodzieje», czy to zaangażowani w oszustwa kart 

kredytowych,  czy  industrialne  szpiegostwo,  są  częściami  systemu:  jego  zniszczenie 

pozbawiłoby ich dochodów… [Dodaję: są jakby pasożytami żywionymi krwią gospodarza, 

S.L] Politycznie motywowani terroryści (zwłaszcza separatyści pragnący ustanawiać własne 

państwa)  mają  cele  ograniczone…  Jednakowoż  grupy  terrorystyczne  będące  na  skraju 

porażki  lub  pociągane  wizjami  apokaliptycznymi  mogą  się  nie  wahać,  ażeby  stonować 

wszystkie destrukcyjne środki, stojące do ich dyspozycji.

Wszystko to prowadzi poza granice terroryzmu, jaki znaliśmy dotąd. Nowe definicje i 

nowe nazwy muszą być utworzone dla  nowej  rzeczywistości,  zaś służby wywiadowcze i 

twórcy  polityki  będą  musieli  uczyć  się  rozróżniania  pomiędzy  istotnymi  odmianami 

terrorystycznych motywacji, metod i celów… Jakiś jeden sukces nowego terroryzmu może 

kosztować więcej ofiar, sprawić więcej szkód materialnych i wywołać więcej paniki aniżeli 

wszystko to, czego świat dotąd doświadczył”.

Powyższy końcowy akapit z niewielkim skrótem przedstawiam dlatego, ponieważ już 

się  dość  nasłuchałem  uwag,  jakoby  to,  co  publikuję,  było  obciążone  szczególnym 

czarnowidztwem  i  patrzącym  w  przyszłość  pesymizmem.  Chciałem  tedy  dać  głos 

amerykańskiemu politologowi, ażeby uniknąć kolejnego posądzenia o ponuractwo, mające 

stanowić moją cechę osobistą.



INTELIGENCJA NATURALNA

1

Mamy Internet oraz inne sieci łączności o globalizującym się już zasięgu. Mamy ich 

„węzły”  —  komputery  najnowszej  generacji,  jak  Intel  Teraflop,  które  wykonują  bilion 

(według  amerykańskiego  nazewnictwa:  trylion)  operacji  iterowanych  na  sekundę.  Mistrz 

szachowy świata był i będzie bity. Jest to zupełnie pewne. Ponieważ jednak skrzesać ani 

śladu inteligencji z komputera (czyli stworzyć inteligentne programy) wciąż się nie udało, 

specjaliści  usiłują  ten  bardzo  istotny  brak  jakoś  zastępować.  A więc  powstają  rozmaite 

podukłady do  klasyfikowania  danych,  do  rozpoznawania  ich  przynajmniej  wedle  składni 

(syntaksy),  jeżeli  przestwór  znaczeń  (semantyka  n—wymiarowa)  pozostaje  najczęściej 

niedostępny; mamy serwery, prowidery, browsery umożliwiające surfing w dowolnej sieci, 

mamy nawet wkładki, które powinny udaremniać dostęp nieletnich użytkowników do tego, 

co  jest  (albo  wedle  lokalnych  norm ma  być)  nieprzyzwoite  czy  sprośne.  Kongres  USA 

uchwalił Indecency Act, ustawę penalizującą w sieci wszelkiego typu sprośności, a mówiąc 

wyraźniej,  pornografię,  lecz  Sąd  Najwyższy  uznał  tę  ustawę  za  niedopuszczalną,  jako 

sprzeczną z pierwszą poprawką do Konstytucji Stanów Zjednoczonych (First Amendment), 

zapewniającą  całkowitą  wolność  słowa  i  obrazu.  Jestem  za  tą  ustawą,  choć  z  jej 

niebezpiecznych konsekwencji bardzo dobrze zdaję sobie sprawę: jeżeli wolno wszystko, to i 

obrazy,  i  procedery  pedofilskie  są  nie  do  powstrzymania,  te  zaś  mogą  wyrządzić 

młodocianym  umysłom  znaczną  szkodę.  Zarazem  wszakże  podzielam  zdanie 

amerykańskiego  publicysty,  który,  widać  zirytowany  namolną  agresywnością 

antypornografów,  napisał,  iż  jeszcze  żaden  typowo  pornograficzny  tekst  czy  obraz  nie 

przyprawił nikogo o śmierć ani do mordowania nie nakłonił, natomiast bardzo wyraźnie do 

aktów przemocy  i  zbrodni  nakłania  90% światowej  emisji  telewizyjnej.  Dzięki  telewizji 

powszechnie już  wiadomo,  jak  należy (można)  ludzi  (najlepiej  dzieci,  kobiety)  porywać, 

wiązać,  skutecznie  więzić,  korzystać  na  tym finansowo,  bić,  torturować,  ciskać  ludzi  w 

straszliwe  katastrofy  ognia,  mór,  wody,  zastawiać  na  nich  pułapki,  demonstrować  w 

widowiskach, że zbrodniarzami i porywaczami bywają też sędziowie, policjanci, szeryfowie, 

piękne  i  niby  to  niewinne  dziewczęta,  nauczać  posługiwania  się  bronią,  kajdankami, 

kuloodpornymi kamizelkami; ja też uważam to wszystko razem za prawdziwą pornografię i 

nie ma na nią żadnej ustawy ani rady. Ale to rzekłem „jedynie po drodze”.
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W latach sześćdziesiątych,  kiedy to młoda cybernetyka uchodziła  za „burżuazyjną 

łżenaukę”,  bywałem  w  Moskwie  sowieckiej,  gdziem  uczestniczył  w  rozmowach  z 

najpoważniejszymi uczonymi, zmuszonymi potajemnie wtedy zajmować się cybernetyką. To 

zakazywanie wiedzy nie czyniło mnie nieszczęśliwym, ponieważ rozumiałem, że jeśli trwale 

będzie zakazana w Sowietach, to bez wątpienia przyspieszy ich globalną porażkę, nie tylko w 

zakresie zmagań militarnych, gdyż i z astronautyki zostałyby Rosjanom nici. W owym czasie 

tam, gdzie cybernetyka mogła się swobodnie rozwijać (np. w USA czy we Francji), jak i tam, 

gdzie była „krecią robotą”, powszechne panowało przekonanie, że jej rozwój rychło MUSI 

doprowadzić  do  utworzenia  konstrukcji  bystrych  myślowo,  czyli,  krótko  mówiąc,  do  AI 

(Ąrtificial  Intelligence). Już  wtedy  odzywali  się  sceptycy,  jak  bracia  Dreyfusowie  na 

przykład, a nawet tacy, co nieco później ośmielali się powątpiewać w bezwzględną jakoby 

słuszność „testu Turinga”, czyli tezy, że rozmówca, który nie będzie wiedział, czy rozmawiał 

z człowiekiem, czy z maszyną, dostarczy nam dowodu, że maszyna zachowuje się tak samo 

inteligentnie jak człowiek. Obecnie wcale już analogicznej pewności nie żywimy aczkolwiek 

maszyny, z którą dałoby się porozmawiać na rozmaite tematy, jak nie było, tak nie ma nadal.

3

W tej dziwnej  sytuacji  z punktu widzenia nadziei,  co panowała niemal pół wieku 

temu, należy, jak sądzę, przyjrzeć się nieco uważniej obszarowi zjawisk, z którego sztuczna 

inteligencja miała być per analogiom wywiedziona. Dla ulepszenia porządku dyskurs rozbiję 

na  trzy  części.  Mianowicie  primum  comparationis będzie  oryginał  do  ewentualnego 

przekopiowania, czyli MÓZG LUDZKI. Secundum comparationis będą wszystkie centralne 

systemy nerwowe zwierząt, które ów pierwszy mózg ewolucyjnie poprzedziły, tak że jego 

konstrukcja  jest  (co  najmniej  w  części)  na  ich  zasadach  budowlanych  oparta  (nie  będę, 

powiem od razu,  wchodził  na drogę autoinżynierii  genowej,  ponieważ, ażeby taki zabieg 

przeprowadzić nawet w zakresie dostępnej nam dziś, nader ułomnej, to jest niepełnej wiedzy, 

trzeba  by  tylko  grubego  tomu).  Wreszcie  tertium  comparationis będzie  po  prostu 

Linneuszowe  „drzewo  życia”,  w  jakim  się  od  samego  początku,  to  jest  od  powstania 



zdolnych do pobierania nauk replikatorów typu DNA, rozpoczęło. Też i to ostatnie, rozumie 

się, w potężnym skrócie. Cały mój, z konieczności mocno uproszczony, wywód bierze się 

stąd, iż naiwni inżynierowie, jak na przykład Ashby albo McKay (John von Neumann był już 

wtedy bardziej sceptyczny), uważali, że byt, inteligencją zwany, „rozumie się sam przez się”, 

toteż  przyjmowali  koncepcję  Alana  Turinga  za  oczywistą:  ten,  kogo  od  człowieka  w 

rozmowie odróżnić się nie da, eo ipso jest człowiekowi równy. Wątpliwość owego założenia 

nawet im do głowy nie przychodziła.
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Następne  pół  wieku  zrodziło,  przy  totalnym  braku  sztucznej  inteligencji  (lub 

chociażby jej raczkujących pierwocin), prawdziwie olbrzymią bibliotekę, pełną książek i prac 

na temat AI, która to biblioteka cieszy się też obecnie nieustającym przyborem. Niektóre z 

powstałych  na  ten  temat  prac  w  Polsce  zdarzyło  mi  się  czytać  w  tym roku.  Można  je 

podzielić na „inżynierskie”, czyli „zdroworozsądkowe”, oraz uderzające w przeciwny biegun 

„głębinowce hermeneutyczno—kognitywistyczne”. Jest to możliwe dlatego, ponieważ można 

tutaj  tylko  brodzić  i  zagłębiać  się  w  wirtualnych  nieskończonościach  języka,  w  jego 

kreacyjnej  performatywności  lub,  jeżeli  ktoś  chce  i  zdaje  mu  się,  że  nawet  umie  — 

przeskakiwać  do  matematyki,  to  jest  do  konstruktywistycznej  formalizacji,  w  której 

komputery  mają  się  nie  najgorzej.  A  to  dlatego,  ponieważ  „zwyczajna  semantyka 

kolokwialności” jest od matematyki coraz mocniej odcinana. Tymczasem osobno i niejako 

równolegle  (chociaż  w  równoległość  ową  można,  a  nawet  bodaj  czy  nie  należy  wątpić) 

rozwijały się nowe badania mózgu, o którym już wiemy, że coraz więcej nie wiemy, mimo 

lepszego rozpoznawania poszczególnych ośrodków, roli poszczególnych płatów — substancji 

szarej, korowej oraz umieszczonych w mózgu, na różnej jego głębokości, jąder i centrów. Tak 

powstają, oparte raz silniej, raz słabiej, to na materiale faktycznym (histologiczno—neuralnej 

preparatoryki), to na materiale encefalografii elektrycznej, biochemicznej, PET—owej itp., a 

raz po prostu na hipotezotwórczej imaginacji badaczy, rozmaite koncepcje integralnie mające 

wyjaśnić, jak mózg żywy to robi, że się w nim inteligencja tworzy i świadomością własną 

koronuje. Już tutaj sam pływać w metaforze zaczynam, gdyż jak nie było prawie nic pewne, 

to jest NIEODWRACALNIE nam znane, tak jest nadal. Dlaczego?
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Odpowiedź udzielona w porządku najpewniej czysto rzeczowym, empirycznym, czy 

przynajmniej  do  statusu  empirycznego  aspirującym,  wygląda  następująco.  Mózg  powstał 

ewolucyjnie u wszystkich milionów rozmaitych gatunków zwierzęcych. Powstawał dzięki 

robocie  („grze”)  genowej,  pod  różnymi  wpływami  i  naciskami  otoczenia  gatunkowego: 

ziemskiego, tj. klimatycznego, grawitacyjnego itd., itp. We wszystkich okolicznościach „szło 

o to”,  że  mu w jego powstawaniu nikt  rozumny, ani  nic  rozumnie orientującego się,  nie 

pomagał: był dobór, selekcja, mutacje, także wpływy epigenetyczne, ale to wszystko razem 

żadnemu,  najskromniej  nawet  śladowemu  „rozumieniu”,  czyli  POSTRZEGANIU,  przez 

ewoluujące  podmioty  w  ogóle  nie  podlegało.  Inaczej  mówiąc,  to  znaczy,  że  wszelkie 

sprawności  czynnościowe  kształtowały  się  ku  zamkniętemu  przez  tak  zwane 

KONTYNGENCJE (nieprzekraczalne  ograniczenia  wyznaczane  warunkami  brzegowymi i 

wyjściowymi)  optimum  funkcjonalnemu,  które  ma  zostać  osiągnięte  po  to,  ażeby 

poszczególny  ustrój  mógł  się  rozmnożyć,  a  więc  stworzyć  potomstwo  (jeżeli  był 

dwupłciowy, to, rozumie się, nie samoistnie), i ażeby do tego dotarł żywy, czyli i żywotność 

jest  koniecznym  warunkiem  optymizacji,  albowiem  ustroje  martwe  nie  potrafią  się 

rozmnażać.  W całej  owej  dubeltowej  robocie  było  przy  tym  stroicielce  i  konstruktorce 

organizmów  najzupełniej  „obojętne”,  czy  te  ustroje  będą,  czy  raczej  nie  będą  potrafiły 

dokonać  SAMOOPISU.  Trzeba  umieć  np.  poruszać  rękami,  płetwami  albo  skrzydłami, 

wszelako wiadomość o tym, jak to każdy człowiek, ptak czy ryba wykonuje, są jej (jemu) z 

„ewolucyjnego stanowiska” zupełnie obojętne. I proszę: jakież ma to realne konsekwencje u 

człowieka? Ano takie, że nie mamy zielonego pojęcia o tym, jak czynimy to, że myślimy, i 

jak to się dzieje, iż posiadamy świadomość i jesteśmy nosicielami inteligencji „naturalnej”, 

nader niedokładnie mierzalnej za pomocą IQ, ilorazu inteligencji, który statystycznie może 

poumieszczać  dane  skupisko  ludzi  na  normalnej,  czyli  dzwonowej  krzywej  rozkładu 

(dystrybucji  Gaussa).  Inteligencję  zwierząt  (należymy do nich,  choć  nie  każdemu z  taką 

konstatacją miło) można poznać po tym, że nie jest jednakowa u wszystkich gatunków: są 

mędrcy, są „średniacy” i są głupcy, natomiast darmo szukać ich wśród np. much, ponieważ u 

owadów niedostatek instynktu programującego zachowanie od razu wyda na osobnika wyrok 

śmierci. U ludzi jest wszystko daleko bardziej skomplikowane, a jednak, chociaż poznajemy i 

własną budowę, i własne funkcje sposobami koncypowania, falsyfikowania i weryfikowania 

(zawsze niepewnego) koniektur (domniemań), czyli coraz zuchwalszych hipotez, wciąż nie 



wiemy, jak to robimy „głową”. O tym, że robiliśmy to automatycznie, bezświadomie i na 

ogól sprawnie (a często błędnie) w bezliku życiowych sytuacji, przekonujemy się dopiero, 

kiedy procesualne przebiegi takich czynności zaczynają na starość szwankować. Wtedy gdy 

pewnych ruchów nie umie się lekko i „bezmyślnie” wykonać, kiedy się coraz więcej przeżyć, 

nazwisk i sytuacji zapomina i nie sposób ich na wewnętrzne życzenie przywołać, zaczynamy 

dopiero postrzegać, że świadomość, zanim się i ona od tych osłabień nie zmąci ze szczętem, 

powstaje  i  działa  dzięki  niezliczonym,  całkowicie  nam  nieznanym,  albowiem 

INTROSPEKCYJNIE W PEŁNI NIEDOSTĘPNYM mechanizmom neuralnym, takim, które 

wspierają ją, tworzą, dźwigają, konstytuują, żywią przywoływanymi informacjami pamięć, 

potrafią nakierowywać człowieka na to,  co z nim, jego bliskimi,  jego grupą społeczną, a 

nawet  z  całą  ludzkością  było,  co  jest  i  co  kiedyś  będzie.  Ale  rozmiary  (sprawność) 

wszystkich owych umiejętności są nam dane budową mózgu, i nie jest tak, że im kto bardziej 

by chciał zostać poetą albo złotoustym mówcą, albo charyzmatycznym politykiem, ten nim 

będzie.  To  nie  zależy  ani  wyłącznie,  ani  głównie  od  zachceń  jednostkowych.  Podobnie 

przecież niewiasta, chcąca być piękną, niestety piękną od tej chęci się nie stanie.
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Ze względu na to,  co się  dotąd powiedziało,  skłonny jestem zamienić na miejscu 

tertium  comparationis „drzewo  życia”  na  „DRZEWO  NASZYCH  TECHNOLOGII”.  To 

drzewo zawsze rozwijało się w ten sposób, że pierwej wytwarzano prototypy. Po nich szły 

pierwsze  konkretne  próby,  a  potem  dopiero  pojawiała  się  faza  takich  udoskonaleń 

„produktu”, która się już bez silnego wkładu teoretyczno—matematycznego obejść raczej nie 

mogła. Osobiście od kilkudziesięciu lat dopraszam się, abyśmy starali się dogonić, a nawet 

przegonić Naturę jako Konstruktora,  i  chociaż głos mój,  jak pisk myszy zakrytej  miotłą, 

daleko  nie  sięgał,  to  właśnie  tak  jęło  kierować  swe  współczesne  pędy  nasze  „drzewo 

technologiczne”. Jak żywe drzewo w słońce, tak nasze technologie i  bez dania osobnego 

posłuchu moim poradom zaczęły kierować się w stronę natury: biotechnologia z inżynierią 

genetyczną  i  mikrochirurgią  klonowania,  transgeniczne  przeszczepy,  a  nawet  całe  nowo 

powstające  gatunki  organizmów.  Nie  jest  jednak moim zamiarem żadne samochwalstwo, 

gdyż jeśliby ani mnie, ani moich prognoz w ogóle nie było, wszystko poszłoby dokładnie tak 

samo. Przewidywałem, owszem, ale tym przewidywaniem de facto niczego nie dokonałem, 

tak  że  ludzie,  którzy  moje  „pomysły  przyszłościowego  działania”  realizowali  i  nadal 



realizują, najsłabszego pojęcia nie mają, że byt ktoś, kto ich poczynania przewidział. Ale i to 

było tylko dygresją „po drodze”.

I tu, gdzie przywołane zostało jako  tertium comparationis  drzewo rozkwitających i 

rozgałęziających się TECHNOLOGII, pojawia się widoczna na pierwszy rzut oka zasadnicza 

różnica  pomiędzy  ściganą  wciąż  daremnie  „technologią  mentalną”,  czyli  technika 

wyprodukowania maszynowej inteligencji, a działaniem ludzkiego umysłu. A to ponieważ 

przed samolotem był chiński latawiec, przed wahadłowcem kosmicznym Amerykanów były 

ognie  sztuczne,  przed  automatyczną  linią  produkcyjną  (konwejerem  pod  nadzorem 

komputerowym) była robota ręczna od paleolitu po ślusarkę i kowalstwo, natomiast przed 

komputerem było tylko liczydło, potem budowane jako arytmometr, lecz żaden techniczny 

ślad  imitacji  umysłowego  życia  nawet  mrówek  czy  much  się  nie  pojawił.  Nie  umiemy 

naśladować inżynieryjnie tego, co totalnie urąga rozpoznaniom konstrukcyjnym! Nie wiemy, 

ani  skąd  i  jak  się  bierze  świadomość,  ani  gdzie  rodzą  się  nasze  myśli,  ani  jak  pojęcia 

przedzierzgają  się  w zdania  języka,  zaś  skromne próby mechanizacji  razem z  wysiłkami 

nauczenia maszyny, żeby drukowała nasze dyktando, dają takie wyniki, że rentgenolog woli 

sam (lub dyktując stenotypistce)  sporządzić  opis  prześwietlenia,  aniżeli  poprawiać potem 

tekst  przez komputer z najlepszym programem wydrukowany Tak jest,  ale  to nie  znaczy 

wcale,  że tak być musi. Były już dziedziny,  na czele z atomistyką, w których dokonanie 

teoretycznego skoku nad ignorancją, kroczkami mechanicznymi nieprzekraczalną,  okazało 

się i możliwe, i konieczne. I także doprowadziło do chcianych i do nie chcianych sukcesów. 

Zaś o „wielości możliwych inteligencji sztucznych” porozmawiamy może innym razem.



EMOTIONAL OUOTIENT

1

Roboty pojawiające się typowo w filmach science fiction potrafią wprawdzie mówić 

(rozmawiać), ale z reguły głos ich nie jest, jak nasz (ludzki), modulowany afektywnie. Na 

ogół  odzywają  się  „drewnianym  głosem”  —  z  wyjątkiem  „androidów”,  czyli  bardzo 

człekokształtnych „pseudorobotów”, jak Mr Spock w serialu Star Trek.
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Te  bezafektywnie  wypowiadane  słowa  nie  stanowią,  wbrew  pewnym  pozorom, 

reżyserskiego „chwytu” mającego widzom ułatwiać rozróżnianie pomiędzy człowiekiem a 

imitującą  go  golemową  maszyną.  Rzecz  w  tym,  że  oprócz  życia  intelektualnie 

artykułowalnego posiadamy życie emocjonalnie warunkowane. I właśnie w ostatnich latach 

jęło to „emocjonalne życie” dodatkowo utrudniać sprawy tym, którzy pragną skonstruować 

„sztuczną  inteligencję”.  W  dotychczas  praktykowanych  doświadczeniach  testowych, 

mających wystawiać na próby „test Turinga” w jego klasycznej postaci, to znaczy w takiej 

sytuacji, w której człowiek porozumiewający się słowami z Kimś Innym ma zadecydować, 

czy  rozmawia  z  drugim  człowiekiem,  czy  z  „imitacją  martwą”  (powiedzmy  —  dla 

uproszczenia  rzeczy  — z  komputerem),  cała  konwersacja  sprowadzona jest  do pisania,  a 

raczej  do  wystukiwania  pytań  lub  odpowiedzi  na  pytania  na  klawiaturze  urządzenia 

połączonego z  „tym drugim”,  który również  nie  może zobaczyć rozmówcy,  bo też  tylko 

wystukuje  teksty  na  klawiaturze.  Tego rodzaju typowe doświadczenia  w zarodku ucinają 

jednak kwestię pytajną, czy emocje uczestniczą w prowadzonej rozmowie, czy nie. Chociaż 

w tekście pozbawionym całkowicie obecności żywego rozmówcy można byłoby imitować — 

modulacjami owego tekstu — przypływy bądź też odpływy emocji, których „wcale naprawdę 

nie ma”. Ta strona zaczęła coraz wyraźniej dolegać praktykom i teoretycznym rzecznikom 

Artificial  Intelligence. Sęk  w  tym,  po  pierwsze,  co  to  takiego  AFEKTY,  EMOCJE, 

UCZUCIA, jakie przeżywamy jako dodatnio, ujemnie lub ambiwalentnie nawet odczuwane 

stany umysłowe (nie tylko na jawie: do emocjonalnych przeżyć z reguły dochodzi również w 

czasie snu, ale z konieczności dyktowanej rozsądnym umiarem sferę snu pominę, ponieważ 

bywa  we  śnie  często  tak,  że  przeżywane  w  nim  emocje  nieraz  nie  odpowiadają  ich 



„zwykłemu”,  czyli  normalnemu  przyporządkowaniu  zajściom,  jakie  by  miało  miejsce  w 

czasie  czuwania,  tj.  na  jawie).  To,  com  zauważył  w  nawiasie,  ma  już  od  razu  pewne 

znaczenie dla problemu „ewentualności symulowania emocji”, dlatego, bo skoro się niekiedy 

(we śnie albo po zażyciu narkotyku na przykład) przytrafiają naznaczone afektami percepcje, 

którym w „normalnej jawie” nie sposób przyznać ich „normalności”, znaczy to, że emocje 

mogą  się  od  przeżywanych  „fabuł”  (zdarzeń)  o d k l e j a ć .  Życie  składające  się  z 

postrzegania,  że  jest  tak  a  tak,  sobie,  a  życie  ustanawiane  przez  strumień  stanów 

emocjonalnych — sobie. W normie oba są ze sobą skorelowane, a nawet silnie związane. Jest 

rzeczą normalną ucieszyć się przy spotkaniu dawno nie widzianego przyjaciela. Jest rzeczą 

normalną  przeżywać  żal  na  wiadomość  o  jego  nieszczęściu  albo  i  śmierci.  Jest  rzeczą 

normalną roześmiać się, kiedy widzimy, że ktoś siada na patelni z jajecznicą na pomidorach, i 

jest  rzeczą  normalną  poczuć  lęk,  przechodzący  w  panikę,  kiedy  pedał  hamulcowy auta, 

którym właśnie jedziemy, zamiast wszcząć akcję hamowania pojazdu, zapada się bezopornie 

„do deski”, a nasz wehikuł zmierza pędem w inny albo do morza. Poza tym o osobliwości 

przejawów okazywania stanów emocjonalnie uwyraźnionych wiele nam wiadomo. Wiadomo 

nam na przykład, że w towarzystwie człowiek śmieje się daleko łatwiej, gdy inni się śmieją (i 

dlatego  w  filmach  dla  bałwa—nów—widzów,  niedobrze  pojmujących,  kiedy  należy 

roześmiać się, a kiedy nie, nagrane są wzdłuż toczącej się na ekranie akcji salwy śmiechu „w 

odpowiednich momentach”). (Co prawda nie każdy będzie skłonny iść pod komendę takich 

nagranych „nakazów rozśmieszania”: ja na przykład omijam je w TV, gdyż wolę nie dawać 

się  włączyć do grona osób nie wiedzących, czy i  kiedy śmiać się NALEŻY. Ale była  to 

uwaga czysto dygresyjna).
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Z  dokładnych  badań,  przeprowadzanych  ostatnim  czasem,  wynika,  że  wyrażane 

przede wszystkim mimiką, czyli wyrazami twarzy, ale także „mową ciała” {Kórpersprache) 

uczucia  bywają w życiu ludzi  często udawane (symulowane).  Może to wynikać z  savoir 

vivre’u (staramy się  nie  ujawniać  wyrazu  obrzydzenia  na  widok  strasznie  nudnej,  starej 

ciotki,  której  akurat  wczoraj  nakłamaliśmy przez telefon,  że na długo dziś  wyjeżdżamy). 

Będziemy udawać „rozradowanie ze spotkania”. A profesjonalne symulowanie przeżywanych 

uczuć, podległe właśnie odgrywanej roli przez aktorów i aktorki, jest rzeczą zwykłą i w tym 

zawodzie konieczną. (Obecnie „modne” są erotyczne sceny całusów, rozpoczynających się 



od  obustronnego  otwarcia  ust,  jakby  się  koniecznie  zamierzało  powylizywać  ewentualne 

resztki nie połkniętej strawy i bakterie z zębów i gardła całowanej osoby, ale ten zwyczaj 

ułatwia „odgrywanie” namiętnych całusów, ponieważ prócz wklejania otwartych ust w usta 

nic  więcej  wykonać  nie  trzeba  —  to  również  była  jedynie  dygresja).  Gamy  uczuć, 

sygnalizowanych wyrazami twarzy, są niezmiernie bogate. Zresztą „sygnalizacja facjalna” 

nie jest wyłącznie ograniczona do twarzy. Każdy normalny człowiek, rozmawiający przez 

telefon, chociaż nie widzi rozmówcy po drugiej stronie, mimo to całkiem odruchowo ciałem i 

ręką  porusza  tak,  iż  tworzy  sensowny,  przede  wszystkim  emocjonalnie,  akompaniament 

rozmowy.
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Sprawność,  czyli  uzdolnienie  do symulowania  uczuć  sytuacyjnie  wskazanych (np. 

przez rodzinną tradycję, przez savoir vivre itp.), jest ludziom dana w bardzo niejednakowej 

mierze. Jedni potrafią „grać” nie przeżywane wewnętrznie uczucia doskonale, inni gorzej. Ja 

na przykład potrafię „grać” bardzo źle i nieproszonego gościa, zwłaszcza wchodzącego w 

paradę przy pracy,  powitać serdecznym uśmiechem jest  mi trudno. Badania wykonywane 

przy pomocy „polygrafu”, czyli maszyny do wykrywania kłamstw, które sprowadzają się do 

równoczesnego notowania na równolegle biegnących taśmach papierowych ciśnienia krwi, 

tętna, oporności elektrycznej powłok skórnych, uzależnianej od stopnia wilgotności skóry, 

która to miara wyjawia, czy się badany mniej lub więcej poci, badania te wprawdzie i w 

penologii kryminologicznej bywają stosowane, lecz pewnej diagnozy (czy badany prawdę 

mówi, czy łże) nie dają w 100 procentach, ponieważ z jednej strony są nerwowcy Bogu 

ducha winni, którzy reagują bardzo silnie na drażliwe pytania, chociażby z jakimś toczonym 

akurat  śledztwem  nic  nie  mieli  wspólnego,  a  z  drugiej  strony  są  masowi  mordercy  i 

gwałciciele, którzy okazują w tym badaniu zupełnie trzeźwą i neutralną obojętność. Jeżeli 

dodamy do tego szczególne uzdolnienia, przede wszystkim twórcze, ale nie tylko takie, które 

falują,  czyli  przechodzą  hossy  i  bessy  w  zależności  od  przeżywanych  przez  podmiot 

duchowych stanów z naczelną komponentą afektywną, czyli jeśli do zbioru dobrych aktorów 

dodamy  zbiór  artystów,  twórczych  uczonych,  nawiedzonych  fanatyków,  demiurgów  itd., 

okaże się dopiero nasza całkowita bezradność wobec zadań, jakie stawiają sobie pracowicie 

zmierzający do utworzenia sztucznej inteligencji jej rzecznicy: jak sprawić, żeby komputer—

intelektualistę  (o  ile  taki  uda  się  skonstruować)  wyposażyć  w  programy  emocjonalnego 



reagowania? Przede wszystkim rzecz zaczyna się na ogół od tego, że aby emocję przeżyć, 

należy pojąć, iż przeżyć ją należy… Nie jest to zwykły  circulus in explicando, ponieważ 

wypchanej sianem skóry lwa nie przelęknie się nikt, kto o tym, że nie jest to lew żywy, lecz 

tylko wypchany, będzie od razu wiedział. Ale, niestety, sprawa jest bardzo trudna, bo nawet 

Deep Blue, który dał mata Kasparowowi, nie wiedział, że grał w szachy i że partię wygrał: 

emocjom podlegała tylko jedna strona (Kasparow). Z lektur, wyznań, z pamiętników oraz 

last but not least z własnego doświadczenia wiem, że być w depresji, że przeżywać jakiś 

rodzaj biedy lub zagubienia i klęski, a jednocześnie pisać, tryskając humorem, nie bardzo 

można. Dodatnie emocje nie są jednak tym samym, czym ostroga dla konia albo doping dla 

atlety:  ten,  kto pęka ze śmiechu,  jak to  się  mówi,  nie jest  osobliwie predestynowany do 

stworzenia pysznej humoreski.
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Nieszczęście  komputerów  całe  w  tym,  że  jest  im  „absolutnie  wszystko  jedno”. 

Wszystkie razem komputery tego kosmicznego shuttle’a Amerykanów, który został po starcie 

rozwalony eksplozją (jest  o  niej  książka Richarda Feynmana,  także po polsku),  w czasie 

kiedy kadłub z całą załogą spadał do oceanu, nic nie wiedziały, nie rozumiały i nie myślały, 

podczas kiedy wiadomo, że astronauci gotowali się w tych ostatnich sekundach na śmierć, z 

towarzyszącymi temu upadkowi uczuciami.

Nie,  nie  wiadomo,  co  zrobić,  żeby  komputer  mógł  mieć  przeżycia  nacechowane 

emocjonalnie,  przy  czym  ostatnio  rozlegają  się  coraz  liczniejsze  głosy,  że  wyzbyty 

uczuciowych  stanów intelekt  nie  może  być  pełnosprawny.  Niektórzy  idą  w  supozycjach 

dalej: powiadają, że nie tylko mózg sam jest głównym „przeżywaczem” afektów, ponieważ 

niezbędne mu jest ciało, które może drżeć, pocić się, i bijące serce, i ciśnienie krwi, itp. Nie 

jestem  ostatniego  pewny,  ponieważ  ludzie  z  przerwanym  rdzeniem  przedłużonym,  tj. 

paralitycy niezdolni do poruszania się w ogóle, uczucia jednak przeżywać mogą. Obawiać się 

należy,  że  dopiero urządzenie  skonstruowane z  podobnym stopniem subtelnej  struktury i 

złożoności oraz opatrzone czujnikami sensorycznymi, jak nasz mózg, będzie mogło uczucia 

nie tylko, jak zręczny symulator—marionetka, udawać, ale ponadto też je przeżywać. Zresztą 

pole  to  jest  bardzo  powikłane,  ponieważ  wiemy,  że  niższe  od  człowieka  stworzenia, 

zwłaszcza  ssaki  (psy,  koty  na  przykład,  albo  małpy),  przeżywają  stany  uczuciowe  od 

entuzjastycznej radości aż po głębokie przygnębienie, a wiemy o tym, chociaż żaden pies ani 



żaden  kot  niczego  nam w  owej  mierze  nie  zakomunikował  i  wiadomości  nasze  w  tym 

zakresie  ograniczają  się  do  postrzeżeń  czysto  behawioralnych.  Tak  zatem  wiemy,  że 

ewolucyjnie emocje poprzedziły powstanie ludzkiego intelektu i że są z nim w niedobrze 

jeszcze  rozpoznany,  niemniej  jednak  mocny  sposób  powiązane  i  spojone.  Pisze  się  też 

obecnie w amerykańskich pracach o EQ,  Emotional Quotient, ale pomierzyć go na jakichś 

skalach nie umiemy między innymi dlatego, ponieważ: A) przy „afektometrii” musiało iść o 

n—wymiarowość  —  skoro  tyle  jest  stanów  uczuciowych  i  ich  także  indywiduowych 

niuansów,  oraz  B)  ponieważ  stany  emocjonalne  można  symulować  czysto  zewnętrznie 

(inaczej  nie  dałoby  się  rozróżniać  między  aktorami  dobrymi,  miernymi  i  wyzbytymi 

wszelkiej zdolności aktorstwa: ja sam, niestety (?), należę — wyznać się godzi — do tego 

ostatniego podzbioru: nieudolnych naśladowców przeżywania uczuć, jakich naprawdę wcale 

nie przeżywam). Rzecz jasna, poruszona problematyka wielozakresowo wykracza poza mój 

tekst: okazało się np. ostatnio, że śmiech wcale nie musi być „naprawdę wesoły”. j Między 

innymi pisał o tym w nowelach swoich Witold Gombrowicz. Ale to są już takie regiony, do 

jakich bodajże i w nadchodząym XXI wieku symulacja komputerowa nie doskoczy…
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Podczas kiedy niekorzystny wpływ nastrojów (uczuć) ocenianych jako „ujemne” jest i 

dobrze znany, i zrozumiały (żal, smutek, depresja — efekty uczuciowe nieszczęścia), jako 

zespół czynników hamujących sprawności intelektualne z oryginalną twórczością na czele — 

współdziałanie czynników zabarwionych afektami dodatnimi na kreatywną potencję wciąż 

jest  raczej  zagadkowe.  Wydaje  mi  się,  że  umiejętności  człowieka,  które  odpowiednio 

zaprogramowany  komputer  najsprawniej  jeszcze  symulować  potrafi  (od  przeprowadzania 

operacji  matematycznych  aż  po  rozgrywanie  „zamkniętych  regułami  niezmiennymi” 

konfliktowych sytuacji  typu gry w szachy),  na ogół funkcjonują z minimalnym wkładem 

emocji. Natomiast poza sferą par  excellence artystyczną wzmagające efektywną sprawność 

emocje mogą się okazać bardzo istotne w osiąganiu celu. Co prawda nie jest tak, że „im się 

bardziej chce” dopiąć celu, tym sprawniej się go dopnie: ani porządne dzieła, ani  afortiori 

„arcydzieła” od nasilenia wolicjonalnej składowej podjętego działania wprost nie zależą. A 

także czynnik mocno afektem nasycony, mianowicie AMBICJA, również wprost w uzyskany 

efekt  wkładu stale  nie  wnosi.  Gdyby wprost  wnosiła,  to  im większą ambicję  miałby np. 

grafoman, tym bliżej by mu było do tronu na Olimpie. Jest jednak tak, że stan emocjonalny 



daje coś więcej aniżeli  „korzystny podkład startowy” do umysłowej roboty.  Wszystkie te 

nierozwikłane  problemy  pochodzą  stąd,  że  w  ewolucji  naturalnej  nie  działa  specjalna 

aktywność kognitywna, mająca powiadamiać człowieka (twórcę na przykład), JAK on potrafi 

uporać się ze stawianymi przez świat lub samego siebie zadaniami. To znaczy, że my umiemy 

się z nimi uporać, ale niekoniecznie dowiadujemy się przy okazji czy to sukcesu, czy porażki, 

JAK TO SIĘ DZIAŁO w głowie. Ewolucja bowiem w miarę możliwości eliminuje (ruguje) z 

czynności umysłowych, także psychicznych, a może zwłaszcza psychicznych, świadomość 

wszelkich  metod  (algorytmów?)  poszukiwania.  Należy  zresztą  rzec  wyraźnie,  że  wkład 

czynników  emocjonalnych  w  podjęcie  działań  umysłowo  płodnych  jest  u  różnych  ludzi 

bardzo różny (Si duo faciunt idem, non est idem). Poza tym osobnik w zakresie pewnych prac 

intelektualnie  ważkich  wybitnie  utalentowany może być  w innym zakresie  przeciętnie,  a 

nawet  podprzeciętnie  uzdolniony  i  w  efektach  podjętego  wysiłku  mniej  lub  wcale 

nieskuteczny. I znów: NIE WIEMY, jaką rolę bodźczą odgrywają emocje. Intuicja, jak ją 

rozumiemy,  sama  emocją  nie  jest,  ale  może  na  emocjach  stać,  i  na  przykład  być  może 

zaangażowany emocjonalnie matematyk–„dywagator”, jak Fermat, mógł uznać, że „wielkie 

twierdzenie” swoje rozwiązał, a tylko zabrakło mu miejsca na zapisanie toku rozumowania 

(jeżeli  bowiem ciśnienie  emocjonalnego „triumfu”  jest  duże,  łatwo o  błąd  z  przeoczenia 

jakoby bezistotnych przeszkód). Ponieważ już wiemy, że istniejącą metodą algorytmiczną 

(razem z biopochodnymi algorytmami) nie wszystko da się rozgryźć, jest tu wskazany raczej 

umiarkowany rozwagą umiar aniżeli hurraoptymizm…



KURATELA KOMPUTERÓW
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Zanim wejdę  w rzecz,  jakiej  zamierzam poświęcić  ten  esej,  powiem,  spoglądając 

wstecz, że niejeden raz udawało mi się — także w utworach „fantastycznej” science fiction 

—  przewidzieć  już  to  przyszłe  wynalazki  i  odkrycia,  już  to  ich  przyszły  wpływ  na 

cywilizację ziemską. To mi się, owszem, udawało, chociaż jak na przykładzie „etykosfery” 

pokażę, na ogół mając słuszność — myliłem się i przez to byłem jak strzelec, który trafia, 

lecz nie nazbyt celnie: nie w dziesiątkę — tak dobrze nie ma — lecz w dziewiątkę, czyli 

obok lub  TUŻ OBOK celu obieranego.  Zaznaczam, że odziewane przez  moją  narrację  i 

wkładane  w fabularne  schematy  fantasmagorie  nie  miały  być  na  ogół  ubeletryzowanymi 

przepowiedniami.  Znaczy  to,  że  wcale  się  nie  starałem  o  wykrycie  jakiejkolwiek 

„prawdziwej przyszłości”, lecz właśnie, jak pokażę, usiłowałem jedynie wyobrazić sobie, co 

cywilizacja, osiągająca wyższy poziom rozwoju, może jeszcze zrobić, ażeby nie zemrzeć ani 

siebie nie unicestwić. Tak zatem, cokolwiek umiałem wymyślić, było płodem wyszukiwania 

jakichś technopodobnych rozwiązań, przy czym było dla mnie bardzo ważne, ażebym ja sam 

potrafił  dostrzec  ich  urzeczywistnialność,  nawet  jeśli  na  razie  patrzała  na  baśniowe 

pokonanie  zagrażających  społeczeństwu  konfliktów  —  nie  byle  tam  jakich,  lecz 

nadciągających lub już na wpół obecnych, jako groza, której się tradycyjnymi metodami tak 

samo  oprzeć  nie  można,  jak  nie  może  policja  razem  z  wojskiem  powstrzymać  i 

unieszkodliwić wybuchu wulkanu albo trzęsienia ziemi. jak wiadomo, pewna część wielkich 

zagrożeń globalnych jest spowodowana przez technologiczną działalność cywilizacyjną, np. 

wydaliny chemiczne odmieniają nam ogrzewcze klimat, co powoduje topnienie lodowców i 

niebezpieczne  rozszamotanie  wielkich  mas  atmosfery.  Wiadomo  też,  że  istnieją  plany 

przeciwdziałania  technologiom  szkodzącym  —  technologiami  ratowniczymi;  ponieważ 

jednak koszt tych drugich musiałby obciążyć właścicieli tych pierwszych, nikt się do takiego 

zbawiennego ustabilizowania nie kwapi. O tym, że wielkie działania muszą pociągnąć za 

sobą  wielkie  koszty,  nie  myślałem,  a  raczej  fałszywie  lekceważyłem  tę  oczywistą  więź 

inwestycji innowacyjnych z kapitałowymi inwestycjami, albowiem zakładałem, że ludzkość 

nie będzie obojętna na takie efekty jej działań, które istnieniu jej samej zagrożą. Ponieważ 

nikt przy apetycie, spożywając pieczoną kaczkę z jabłkami, nie łyka też widelców ani noża, 

mniemałem,  że  to  samo  obowiązuje  i  w  największej  ziemskiej  skali.  Gdy  jednak  moje 



spożycie kaczki wiąże się pośrednio, lecz mocno, z połknięciem noża przez sąsiada, albo, 

bądźmy mniej metaforyczni, gdy apetytu na stłuszczoną bolesnym tuczem gęsią wątrobę nie 

zakłóca żarłokowi wiedza o torturach gęsiego ptactwa, sprawa ulega niemiłej komplikacji: 

już nie  obowiązuje zasada „nie  rób drugiemu, co tobie  niemiłe”.  Ale była  to dywagacja, 

ponieważ pragnę przedstawić, jak wymyśliłem pewien zbawienny dla społeczności projekt 

technologiczny i  jak  on  się  w naszej  teraźniejszości  zaczął  sprawdzać.  Dodam tylko,  że 

Chińczycy, jak dzieci puszczające latawce, nie mieli i nie musieli mieć pojęcia o ciśnieniu 

powietrza nawiewanego na te latawce, takiego w istocie samego nacisku, który umożliwia, 

prócz szybowania latawców, lot samolotów przewożących po paręset osób z kontynentu na 

kontynent. Raz bowiem praktyka — nawet zabawowa — poprzedza teorię, a raz teoria, jak w 

przypadku bomby wodorowej, poprzedza praktykę. Ale do rzeczy.

2

W powieści  Wizja lokalna, pisanej od 1970 roku, a ukończonej i  wydanej w roku 

1982, można znaleźć następujące słowa: „Każda społeczność, zawłaszczająca siły Natury, 

podlega dramatycznym wstrząsom. Pożądany dobrobyt przynosi niepożądane skutki. Gwałt i 

przemoc  zdobywają  w  nowych  technikach  nowe  postaci  i  wzmocnienia.  Wydaje  się 

wówczas, że im większa władza nad Naturą, tym większa deprawacja społeczna — i tak jest 

rzeczywiście — k do pewnej granicy. Wynika to z samej kolejności odkryć, czyli stąd, F że 

łatwiej  jest  przejąć od Natury jej  niszczycielstwo aniżeli  jej  przychylność.  […] Potencjał 

destrukcji staje się wartością do zdobycia. To jest nowe zagrożenie historyczne…”

Fikcyjni  bohaterowie  mojej  książki,  Encjanie,  na  swojej  planecie  wzięli  się  tedy 

środkami nanotechnologii do USZLACHETNIANIA środowiska tak, ażeby to środowisko 

życiowe stało się ich doskonale spolegliwym opiekunem. „U nas — mówi uczony Encjanin 

— doszło do syntezy nowych ciał stałych i nowych typów ich nadzoru. To dwa filary naszej 

cywilizacji.  Nazywamy ich ożenek etykosferą”. Chodzi o „molekuły dobra, czyli bystry”, 

działające tak, ażeby nikt nikomu, bliźniemu, nie mógł zrobić, co mu niemiłe: przejechać na 

drodze, pobić, ale i zabić samego siebie, roztrzaskać swego wehikułu o betonowy filar itd. 

Dalej mówi: „Ratowniczy zwrot stanowi utworzenie systemu wiedzy wszechdostępnej — ale 

nie żywym istotom, bo żadna z nich nie podźwignie tego ogromu”. (Dodaję: to jest wizja 

wszechinformatycznie obecnego Internetu). Lecz tu znowu mówi powieść:

„Żaden z wziętych z osobna pyłków, jakimi są bystry, nie jest ani trochę uniwersalny, 



lecz  uniwersalne  są  wszystkie,  wzięte  razem.  Ten  uniwersalizm  [ratowniczy,  S.L]  jest 

każdemu dostępny, gdy zjawi się taka potrzeba. Te moce można przyzwać w każdej chwili 

jak dżina z baśni. Ale nikt nie może uczynić tego wprost sam — to [= nieść pomoc, S.L.] 

wolno  tylko  jego  bystrom.  Dzięki  temu  nikt  nie  może  posłużyć  się  tym niewidzialnym 

kolosem przeciw komukolwiek…”

Bystry są w książce jak gdyby przedłużeniem niezłomności praw natury. Nie można 

według  nich  zdobyć  energii  z  niczego  i  nie  można  przekroczyć  szybkości  światła. 

„Etykosferą” zaś czyni, że nie można nikogo dręczyć, zabić, uwięzić, porwać wbrew jego 

woli, nie można też tego samego czynić jakiemukolwiek społeczeństwu na planecie, a nawet 

siłom żywiołowym usiłują bystry stawiać ratowniczy opór, np. przy powodzi… W powieści 

próby  „przechytrzenia  bystrów”,  ażeby  jednak  dało  się  porywać,  zabijać,  nękać  itp.,  są 

obficie ukazane.
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Żadnej  „etykosfery”  za  panowania  Billa  Gatesa  i  jego  cesarstwa  (Microsoftu) 

oczywiście  nie  ma.  To  bajdoły,  to  czcza  fantazja.  Lecz  pierwociny  już  można  obecnie 

wykryć. Pierwszy lot nad kanałem La Manche zakończył się wodowaniem, ale niecałe sto lat 

później już można było za jednym zamachem oblecieć kulę ziemską. Jakkolwiek etykosferą 

tai  w  sobie  trudne  do  totalnego  wyeliminowania  zagrożenia,  o  czym  rozprawiałem  z 

niemieckimi  informatykami  i  psychologami  ładnych  parędziesiąt  lat  temu,  przed 

wprowadzeniem w Polsce stanu wojennego, jakkolwiek nikt w kraju o takich perspektywach 

ani  „mru–mru”  nie  wytchnął,  obecnie  (lecz  naturalnie  znowuż  nie  u  nas)  pierwociny 

ratowniczych technologii  zdające się  jak gdyby pierwszymi prekursorkami „etykosfery” i 

„bystrowego uszlachetnienia środowiska” już się pojawiają. W jakiej postaci?
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W  realnej  postaci,  np.  jako  sterowane  komputerowo  urządzenia  umieszczone  na 

poboczach  autostrad,  które  wysyłają  naprzeciw jadącym samochodom takie  sygnały  (dla 

kierowcy mogą być” niewidzialne i niewyczuwalne), które odbierają umieszczone w każdym 

aucie  maleńkie  odbiorniki–komputerki,  po  to,  ażeby  żaden  pojazd,  w  taki  sposób 



oprzyrządowany (to  by  było  tak  samo obowiązkowe,  jak  na  przykład  posiadanie  układu 

hamulcowego), nie był w stanie przekroczyć nakazanej na danym odcinku drogi szybkości. 

Żadne gnanie i wyprzedzanie nie byłoby możliwe, a jak niewidzialny nakaz każe jechać w 

tempie pieszego na przykład, to auto „posłucha”, choćby kierowca zjadł kierownicę — ale na 

przykład pojazdy policyjne lub ratunkowego pogotowia tego systemu odbiorczego mieć by 

nie musiały. Urządzeńka badające, czy kierowca nie jest pijany, czy nie ma we krwi alkoholu, 

również już istnieją, ale nie jest obligatoryjne dla producentów wyposażanie w nie aut. W 

podobnym duchu działają termosensory w budynkach, które uruchamiają prysznice deszczu, 

kiedy od jakiegoś podpalenia lub wskutek zaprószenia ognia robi się niepokojąco ciepło. Już 

wymyślono także czujniki badające, czy czasem jadący autem człowiek–kierowca nie robi 

się  senny:  i  tą  kontrolą  (opadania  powiek  na  przykład)  zajęty  jest  odpowiedni  malutki 

komputer,  który  auto  z  usypiającym kierowcą  skieruje  na  pobocze  i  tam  zatrzyma.  Od 

zabezpieczeń  przed  kradzieżami  aut  wprost  się  roi,  ale  na  każde,  jak  wiedzą  złodzieje  i 

eksperci,  JEST  sposób.  W  Arabii  Saudyjskiej  (jak  słyszałem)  przedłużono  ów  sposób 

radykalnym  odcinaniem  ręki  złodziejom,  co  jakoby  pomogło.  Zaznaczę,  iż  niczego  nie 

doradzam,  a  tylko  pragnę  zauważyć,  że  alarm  uruchomiony  dźwiękowo  w  aucie  może 

doryczeć się do wyładowania akumulatora, auto zaś można i przy obecności blokady skrzyni 

biegów tyłem odholować.  Znaczy  to,  że  kiedy  metody  ochrony  mienia  samochodowego 

bierne  okażą  się  daremne,  przyjdzie  do  aktywnej  obrony,  której  poszczególne  przykłady 

również  można  w  mojej  Wizji  lokalnej znaleźć.  Auto  może  np.  zostać  przy  próbie 

uruchomienia  przez  obcego  zapełnione  mlecznym  nieprzezroczystym  dymem.  Uliczny 

automat telefoniczny temu, kto chce go obrabować, da porządnie w łeb. Zresztą tych aktów 

mnożyć tu nie zamierzam, gdyż chodziłoby raczej o jakieś „molekuły mordobicia”,  czyli 

„odwetniki”, a nie o „bystry”, atomy etyki, przedłużające niezłomność praw Natury. Podobne 

zabezpieczenia jęły się teraz dwoić, troić i mnożyć, odkąd miliardowe inwestycje pochłonęła 

sieciowo—komputerowa łączność z bankami, z brokerami, z kasami wypłat, z koncernami, z 

holdingami,  odkąd  pokazało  się,  że  jeden  anglosaski  smarkacz,  „igrając”  milionowymi 

kwotami z kontynentu na kontynent, może przyprawić całe jakieś konsorcjum o bankructwo. 

Tu by się już prosiło o programy działające zgodnie ze znaną regułą Lenina: „Dobrze jest 

ufać,  ale  lepiej  kontrolować”.  Oczywiście  software służący  kontroli  musiałby  też  być 

zabezpieczony, i  tu  na naszym padole łez i  grand okazałoby się  wnet,  że  wstępujemy w 

regressus  ad  infinitum coraz  wyższych  systemów  kontroli.  Zresztą  w  Wizji  lokalnej 

bynajmniej  nie  zostały  przeze  mnie  zademonstrowane  wyłącznie  pozytywy 

„uszlachetniającej  środowisko  etykosfery”.  Przynieść  ona  musi  i  poważne  innowacje 



negatywne. Jakby nie było pancernych kas, toby nie było kasiarzy. Zrozumie to nawet małe 

dziecko.
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Miałem we lwowskim gimnazjum kolegę, osiłka–repetenta, który z naszych śniadań 

chętnie korzystał, wyżerając zwłaszcza co lepsze, np. szynkę lub owoce, więc postarałem się 

o  duże,  czerwone  jabłko,  ojcową  strzykawką,  jakem  tylko  mógł,  wyciągnąłem z  jabłka 

nakłuciami  sok  i  zastąpiłem  go  roztworem  kuchennego  mydła,  a  podczas  przerwy 

obserwowałem, jak koleżka cały zapieniony płucze gębę pod kranem wodociągu. Widać myśl 

o zabezpieczeniach jadła doskwierała mi już wtedy, o czym wspominam tutaj nie tylko dla 

czczej igraszki, ponieważ obok porywań, gróźb mordowania porywanych i szantażów tego 

rodzaju częste stały się, na przykład w Niemczech, próby wymuszania wielomilionowych 

kwot  pod  groźbą  zatruwania  konserwowanej  żywności  w  supermarketach  (majonezów, 

przypraw,  kompocików itp.).  Malutkie  urządzeńka,  podnoszące pełen wrzawy alarm,  gdy 

ktoś usiłuje wynieść z samoobsługowego magazynu dowolną sztukę odzieży czy skarpetek, 

są  już  w  użyciu  od  wielu  lat,  lecz  i  te  alarmistyczne  elementy  trudno  zaliczyć  do 

przedbystrowego zbioru.

Są też  w użyciu kajdanki,  których skazany na  ich noszenie zdjąć nie  może,  a  na 

policyjnym komputerze miejsce,  w jakim on się znajduje,  zawsze jest  widoczne.  Ludzka 

pomysłowość technoetyfikacyjna musi się borykać z ludzkim draństwem, więc nie ma na to 

jednej jedynej rady. Niemniej zaczątki, pierwsze wyosobnione „rożki” świata, stojącego pod 

strażą, nadzorem i opieką mnóstwa komputerów, obecnie już można dostrzec. Na razie nie 

zanosi  się  na  komputerokrację,  czyli  na  ustrój  pod władzą  maszyny rządzącej  (machine 

d’gouyerner), jakiej możliwość z cybernetyki Wienera wysnuł dominikanin francuski ojciec 

Dubarle  w piśmie  „Le Monde”  w 1948 roku,  ani  na nanomikrusy  Drexlera,  poświęcone 

czynieniu  dobra  wszędzie.  Poczekajmy  jednak.  Intel  już  jest  zajęty  produkowaniem 

prototypu chipów sto razy mniejszych aniżeli najbardziej maciupeńkie dzisiaj z tysiąckrotną 

pojemnością  bitową:  moc obliczeniowa ulec ma skokowemu spotęgowaniu,  które z  Deep 

Blue uczyni coś w rodzaju hulajnogi wobec auta Formuły l. Poza tym Bili Gates już został 

zagrożony przez konsorcja (aż trzy przeciw niemu stanęły), zaś sęk w tym oto. Gates chciał, 

żeby  około  40%  gospodarstw  i  firm  w  USA,  wyposażonych  w  komputery,  modemami 

podłączone  do  sieci,  zrezygnowało  z  komputerów.  Są  one  najkosztowniejszą  częścią, 



niezbędną dla „surfingu” po sieci. Każdy by miał tylko u siebie klawiaturę i modem: za czym 

komputerów i operacyjnych programów dostępowałby w sieci. Myśl jest taka: nie każdy ma 

własną elektrownię, bo dość własnego przyłączenia do sieci, niosącej prąd. Ja akurat małą 

elektrownię  własną  mam  w  ogrodzie,  tj.  agregat  prądotwórczy,  ponieważ  krakowska 

elektrownia  jest  bardzo  zawodna,  a  jak  się  ma  moc  urządzeń  do  prądowego  zasilania, 

potrzebne  staje  się  prądotwórcze  urządzenie.  To  mi  konieczne,  skoro  tyle  zagranicznych 

zespołów telewizyjnych przylatuje  do mego domu na wywiady, aż tu prąd „wysiada” na 

godziny. Więc według tej zasady chciał uczynić użytkowanie sieci tańszym Bili Gates. Aliści 

został  skontrowany jeszcze  tańszym w realizacji  pomysłem.  Według Billa  potrzebny jest 

nadal monitor, a przeciwnicy–konkurenci orzekli: niekoniecznie. Ponad 60% gospodarstw w 

USA ma skablowane telewizory, ich ekrany niechaj zostaną monitorami Internetu, zamiast 

klawiatury zaś starczy konsolka z paru guzikami: na ekranie telewizora będą wyświetlane 

adresy programów (banki, biura podróży itd.), a właściciel tylko wskaże, powiedzmy tanią 

myszką,  co mu potrzebne.  Kupować może trzeba by modem, a  może tylko wypożyczać. 

Różnica kosztów wynosi ładnych paręset dolarów. Te bitwy na rynku elektronicznych usług 

pozostawiają mnie chłodnym: wiem, że i mój komputer rychło się zestarzeje, bo taki jest 

obecnie chyży innowacyjny trend. W każdym razie myślę, że zalążki etykosfery można już 

dostrzec.

PODSUMOWANIE

Dlaczego śmiem uważać  zzewnątrzsterowne ograniczniki  szybkości  (to  są  nakazy 

administracyjne inżynierii drogowej) lub „udaremniacze” przemytu („bramki” na odprawie) 

do  samolotów  na  lotniskach  —  broni  (metalu),  czy  „uniemożliwiacze”  jazdy  pijanym 

kierowcom za prekursorskie zaczątki „etykosferyczne”? Ponieważ poczynają nas otaczać w 

sposób totalnie nieperswazyjny urządzenia redukujące osobistą swobodę i tym samym pełnię 

indywidualnej  odpowiedzialności  za  uczynki.  Powoli  wchodzimy pod kuratelę  systemów 

komputerowych, co ; pozornie zwiększają zasięg wolności, w istocie (pono dla naszego j 

dobra) ją redukują. O tak zwanym „potopie informacyjnym” (Infomation glut) będzie trzeba 

osobno napisać.



ZMAGANIA W SIECI

Podczas  kiedy  Bill  Gates  koncypował  plany  użycia  telewizji  kablowej  dla 

owładnięcia Internetem, pojawił się na informatycznym rynku przeciwnik w postaci zespołu 

znacznych konsorcjów,  które to,  co Gates  chce  oferować użytkownikom sieci,  proponują 

jeszcze taniej i szybciej.

Gates zamierzył zespolenie technologii telewizyjnej z sieciową: rzecz w tym, że około 

40%  amerykańskich  gospodarstw  posiada  komputery  (typu  PC),  natomiast  65%  jest 

podłączonych  do  kablowej  telewizji.  Koncept  w  tym,  żeby  posiadanie  komputera 

(podłączonego  do  sieci)  stało  się  zbędne.  Różnica  pomiędzy  Microsoftem  i  „aliantami 

kablowymi”  w  tym,  że  konwencjonalny  już  sposób  korzystania  z  sieci  dzięki  własnemu 

komputerowi i poprzez ten komputer (plus modem) może zostać radykalnie uproszczony i 

tym  samym  o  wiele  tańszy.  „WEB  TV  Service”  wymaga  nabycia  specjalistycznego 

urządzenia  za  około  200  dolarów  oraz  miesięcznej  opłaty  w  wysokości  20  dolarów. 

Natomiast Woridgate oferuje zwiększoną szybkość przekazu do 200 000 bitów na sekundę — 

cztery razy szybciej niż najszybsze połączenia modemowe — które łączone są zwykłymi 

przewodami telefonicznymi. Ponadto użytkownik Woridgate żadnego komputera u siebie nie 

potrzebuje: za monitor służy po prostu odbiornik telewizyjny plus konsolka, umożliwiająca 

korzystanie z sieci nawet bez komputerowej klawiatury. Przetwarzanie danych — czyli cała 

robota wykonywana przez komputer — zachodzi nie w domu właściciela telewizora, lecz „na 

drugim końcu”  —u operatorów kabla.  Telewizor  wyświetla  „menu”  i  można bez  żadnej 

„myszki”, palcem po prostu, wybrać to, co potrzebne, np. biuro podróży. Powoduje więc ta 

zmiana spadek kosztów do 12 dolarów na miesiąc. Co prawda na rynkach informatycznych 

rozpościerają się w USA coraz większe i coraz bardziej urozmaicone obszary bitewne.
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Pojawiły  się  modemy,  przystosowane  do  kabla,  o  wielkiej  bitowej  chyżości. 

Powiększyła się liczba kanałów przesyłowych dzięki innowacjom technologicznym. Można 

mieć u siebie klawiaturę, bez lokalnego komputera, przy czym owa klawiatura jest radiowo 

połączona z „komputerem wirtualnym”, takim, którego lokalizacji nawet znać nie trzeba. Nie 

jest łatwo rozeznać się w powstającej gmatwaninie dlatego, ponieważ nie tyle przewodnią 



rolę  odgrywają  nowe  informatyczne  techniki  łącznościowe,  ile  kapitał,  rozumiany 

(kwantyfikowany) w postaci kosztów. Wygrywa to, co szybsze i tańsze. (Zresztą od lat już 

wiadomo, że ceny prawie każdego rodzaju urządzeń elektronicznych wciąż spadają).

Jednakowoż  rezygnacja  z  komputera  domowego  może  z  sobą  nieść  i  minusy.  W 

odróżnieniu  od  telewizyjnej  technologii  „WEB—u”,  która  się  ogranicza  do  osiągalnego 

poprzez  telewizor  komputera  „zdalnego”,  użytkownik  u  siebie  nie  może  przeprowadzać 

żadnych działań typu  data processing. Do domu przybywa jedynie stosunkowo „ściśnięty” 

strumień  danych  typu  „wideo”,  i  jedynie  proste  rozkazy  mogą  być  przekazywane  w 

przeciwną  (dosyłową)  stronę.  Mimo  tych  przemian,  Microsoft  nie  obawia  się  wzrostu 

rynkowych trudności. Rynek informatyczny w Stanach jest bowiem i szeroki, i głęboki, co 

oznacza, że panuje na nim zapotrzebowanie zarówno na prostą rozrywkę, jak i na wielkie 

moce obliczeniowe. Tych drugich oczekuje nie tylko wielki business, ale też najrozmaitsze 

instytucje naukowo—badawcze, uniwersytety itp. Między innymi dlatego, ponieważ coraz 

częściej  i  coraz  bardziej  efektowne  doświadczenia  eksperymentatorskie  z  laboratoryjnej 

rzeczywistości ulegają przemieszczeniu do układów symulacyjnych, jakimi są (i muszą być) 

komputery,  posiadające  coraz  większe  moce  obliczeniowe.  Trzy  j  największe  jednostki 

produkujące  „chipy”  połączyły  swe  wysiłki  dla  utworzenia  procesorów  bardzo  wielkiej 

mocy. Federalne laboratoria kosztem 250 milionów dolarów mają podjąć się prac, które j 

umożliwią  molochom  elektronicznym  produkcję  elementów  („chipów”),  mających  tysiąc 

razy większą pojemność bitową (= pamięć) niż najlepsze dotąd. Powstałe tak mikroprocesory 

mają  umożliwić  komputerom  pracę  sto  razy  szybszą  aniżeli  do  tej  pory.  Tym  samym 

komputery, używane przez dzieci dla zabawy lub uczenia się arytmetyki, mogłyby się stać 

potężniejsze  od  superkomputerów  lat  osiemdziesiątych.  Specjaliści  „dolin  silikonowych” 

powiadają, że nikt nie może wypaść z tak podejmowanych „wyścigów chyżości”, gdyż to by 

się  równało  ruinie.  Zarazem  jednakowoż  wiadomo  fachowcom,  że  cały  ten  wyścig, 

prowadzony  wciąż  metodą  top—down,  czyli  „rysowania”  litograficznego  obwodów 

(logicznych bramek) na płatkach silikonowych,  musi  się  zakończyć  w roku 2007:  dalsza 

miniaturyzacja na tej drodze możliwa nie będzie. Powiadają, że wtedy będzie się poszukiwać 

dalszej  ewolucji  metodą  bottom–up,  czyli  przyjdzie  już  sięgnąć  do  logiki,  bazującej  na 

elementach molekularnych, do bramek „budowanych” metodami chemii i fizyki atomowej, a 

potem zaświta już, jak dotąd logiką jeszcze nie tknięty, przestwór kinematyki kwantowej…
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W  ostatnich  latach  podwojenie  obliczeniowej  mocy  następowało  co  osiemnaście 

miesięcy. Wielkie zespoły pracowni federalnych przy wsparciu przemysłu wydały na te prace 

osiemset  milionów  dolarów.  Przemysł  ten  usiłuje  wykorzystywać  pozorny  paradoks 

elektronicznej technologii: że procesory im mniejsze, tym bardziej są wydajne. (Ponieważ 

drogi  pomiędzy  elektronicznymi  elementami  są  coraz  krótsze).  Najnowszą  techniką  jest 

„EUV” —”Extreme Ultraviolet”, gdyż idzie o używanie najbardziej obiecującej metody już 

świetlnej  —  „nadfioletu”  o  krótkiej  fali.  Całość  tu  w  kilku  zdaniach  naszkicowanej 

problematyki bardzo silnie zaangażowała wielkie moce kapitału w USA przede wszystkim.
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Osiemnastomiesięczny interwał był też zwany „prawem Moore’a”. „Prawo” to trafne 

było przez trzy dekady. Ostatnio jednak korporacja Intel ogłosiła przewrót technologiczny, 

który  unieważnia  „prawo  Moore’a”.  Obecnie,  jak  twierdzą,  można  będzie  podwajać 

pojemność  pamięci  na  „chipie”  w  ciągu  dziewięciu  miesięcy,  albo  nawet  szybciej.  64–

megabitowa wersja RAM–u (przy zakupie w ilościach 10 000 sztuk) będzie kosztować 29,90 

dolarów.  Takie  procesory  będą  mogły  znaleźć  się  w  zegarkach,  w  telewizorach,  w 

samochodach  i  coraz  bardziej  rosnącej  liczbie  utensyliów  codziennego  użytku.  Tak  na 

przykład  sprawność  elektronicznych  dyktafonów  wzrośnie  czterokrotnie.  Inżynierowie 

prześcigają się w zapowiedziach, co też jeszcze będzie dziedziną komputerowych inwazji: 

widocznie  jednak  nie  jestem  całkowicie  odosobniony  na  świecie,  jako  autor  eseju  o 

roztaczanej  przez  komputery  kurateli,  gdyż oto  Dań Hutcheson,  prezydent  firmy będącej 

konsultantem  „Doliny  Krzemowej”  w  USA,  zauważył:  „Ryzykujemy  wyprodukowanie 

większej ilości mocy technologicznej, aniżeli świat jest  w stanie wchłonąć”. On rozumiał 

jednak rzecz inaczej aniżeli ja. Tranzystor, podstawowa jednostka przechowania informacji 

na „chipie”,  „pamięta” jedną cyfrę. Dzisiejsze „chipy”, jakie produkuje Intel,  są w stanie 

zawrzeć 32 miliony tranzystorów. „Prawo Moore’a” przewidywało, że jeśli moc procesorów 

będzie rosła, ich koszt będzie odpowiednio spadał, tak iż jeden tranzystor, który kosztował w 

połowie  lat  sześćdziesiątych  70  dolarów,  teraz  może  zostać  nabyty  za  jedną  milionową 

centa… (Nawiasem dodam,  iż  w  jednym z  opowiadań  pisałem o  „niezmiernie  mądrym 

piasku komputerowym” — mając na myśli powyższy rząd potanienia…). W samej rzeczy — 



„prawo”,  jakie  zacytowałem, zachowało ważność przez 32 lata,  kiedy od minikomputera 

przeszliśmy do PC (personalnych) komputerów, aż po współczesność, kiedy „chipy” znalazły 

się  na  „wszystkich  frontach  elektronicznych”  życia.  Innowację  aktualną  stanowi 

„błyskawiczna  pamięć”  (flash  memory), polegająca  na  wzmożonym  (ułamkowym) 

.lądowaniu” elementów logicznych (zamiast pary „szklanka pełna — szklanka pusta” może 

być też „w dwu trzecich pełna — w jednej , trzeciej pusta”). Tak powstają cztery odmienne 

stany, odpowiednik dwu bitów. Możliwości ułamkowych może być też więcej.
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Muszę  wszakże  zauważyć,  że  żadna  maksymalizacja  szybkości  ;erowania  i  żadne 

zwiększanie pojemności pamięciowej przy zachowaniu zasad hardware i software nigdy nie 

może doprowadzić do pojawienia się chociażby iskry suwerenności intelektualnej, za jaką 

poczytujemy  powstanie  „sztucznej  inteligencji”.  Należy  sobie  dobrze  uświadomić,  że 

wszystkie  nazwane,  dokonane  i  zapowiadane  rekordy  bicia  informatycznych  osiągnięć 

pozwolą  wprawdzie  wielkim  rzeszom  minimikrokomputerowych  procesorów 

automatyzować, mechanizować, ułatwiać nam życie,  lecz wzdłuż postępów na tej  drodze 

żadna  inteligencja  wyniknąć  nie  jest  w  stanie.  W  szczególności  trzeba  zrozumieć,  że 

inteligencja — dowolna — nie tylko MOŻE, ale MUSI powstawać z podukładów, które, 

brane  z  osobna,  „inteligentne”  wcale  nie  są.  Należy  zauważyć,  że  również  świadomość 

powstaje  z  połączenia,  z  właściwego  zsynchronizowania  pracy  nadawczo—odbiorczej 

podsystemów, które nie są same „ani trochę świadome”. Jakkolwiek trudno tutaj o przykłady 

dla niefachowca, nie jest to jednak niemożliwe. My nie odczuwamy najmniejszej trudności, 

kiedy oglądamy telewizję, w „dosztukowaniu” dwuwymiarowym jej obrazom — wymiaru 

trzeciego — głębi, natomiast ani pies, ani kot z reguły tego wymiaru głębi nie jest w stanie 

„dokonstruować” w swoim mózgu i dlatego „nic na ekranie nie widzi”. Kto ma psa czy kota, 

może się o tym sam przekonać. Zresztą—ludzie w pradawnych czasach nie potrafili malować 

czy rysować tak, ażeby uzyskać stereometrię obrazów!

Podobnie rzecz się ma z setkami percepcji sensorycznych: rozmaite zespoły mózgowe 

neuronów muszą  współpracować „równolegle”,  ażebyśmy byli  w stanie  widzieć,  słyszeć, 

czuć,  a jeszcze inne,  jeszcze bardziej  uwikłane w robotę,  muszą się  uaktywniać,  abyśmy 

widziane rozumieli, a mowę czy całe sytuacje pojmowali. Otóż ta domena procesorów jest 

dowolnym  chyżościom  szeregowego  przetwarzania  informacji  całkowicie  niedostępna. 



Droga  zaś  w  tę  stronę  prowadzi  nie  poprzez  upajające  elektroników—informatyków 

przyspieszenie przetwarzania danych, lecz poprzez wielowarstwowe sieci neuronowe: jest to 

dzisiaj jedyna już wstępnie dostępna i zaczątkowe wypróbowana droga. Ponieważ jednak nie 

widać  na  razie  wzdłuż  tej  —  równoległego  współdziałania  —  drogi  efektów,  wyraźnie 

przyciągających wielki kapitał (zyskiem), postępy na niej są skromne, a nawet, rzekłbym, 

marne, ponieważ na tych horyzontach rozkwitu dolarowych miliardów nie widać. Nie jest to 

— powiedziałbym — ze wszystkim złe.  Pojawienie się sztucznej inteligencji  obrodzi  nie 

znanymi  jeszcze  ludziom  zagrożeniami.  Inna  rzecz,  że  inteligencji  będzie  albo  WIELE 

ROZMAITYCH,  albo  ŻADNA NIE  POWSTANIE:  tertium non  datur. Nie  z  poczuciem 

rozczarowania zatem, lecz raczej z niejaką ulgą możemy rzec, iżeśmy sami sobie, jak dotąd, 

intelektualnej konkurencji jako „Ducha z maszyny” NIE wytworzyli. Zresztą i tak komputery 

tylko iterujące z  coraz większą szybkością  „zaczynają  nam dotrzymywać kroku”,  w tym 

sensie,  że  są  coraz  sprawniejszymi  symulatorami  zjawisk  zachodzących  współbieżnie  z 

upływem rzeczywistego czasu (real time processors). A to jest już bardzo wiele — i nie tylko 

dla  osób  zainteresowanych  animacją  filmową  czy  też  produkowaniem  programów 

„wirtualnej rzeczywistości”…



ROZUM

1

Wielki mamy kłopot z rozumem, ponieważ jest on skupieniem tajemnic. Niby każdy 

(prawie) człowiek jakiś „rozum” lub chociaż jego ślad posiada, lecz nie dysponujemy ani 

skuteczną, powszechnie uznaną i aprobowaną, ani jednoznaczną jego definicją, a wreszcie 

nie wiemy ani trochę, jak by można było i jak by należało wszcząć roboty, które by nas 

doprowadziły przynajmniej do zaczątków „technologii rozumu”, a raczej „rozumności”. Z 

rozumem jest  trochę jak z  „czasem”, o którym św. Augustyn mówił,  że wie,  co to czas, 

dopóki  ktoś  go  o  to  nie  zapyta.  Nawet  ostrego  rozgraniczenia  pomiędzy  „rozumem”  a 

„inteligencją”  nie  można  przeprowadzić  dlatego,  ponieważ  jedno  jak  i  drugie  pojęcie 

zmieniło  swoją znaczeniową pojemność w miarę upływu czasu historycznego.  Żadne też 

utrzymywanie, jakobyśmy teraz o rozumie wiedzieli znacznie „więcej” (przede wszystkim w 

ujęciu pragmatyczno–technologicznym), niż wiedzieli ludzie dawni, nie da się dowodliwie 

utwierdzić, ponieważ nie chodzi w nazwanych ujęciach o to, że nie ma na jedną definicję 

powszechnej  zgody,  lecz  o  to,  że  nie  posiadamy  (poza  dość  czczymi  zapowiedziami 

maniaków  Artificial Intelligence) żadnej skutecznej umiejętności, w żadnym stopniu, która 

by nam umożliwiła skrzesanie iskry „rozumności” bądź „inteligencji” w maszynie.
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To nie znaczy jednak, że w ogóle nic nam w nazwanym „przedmiocie” nie wiadomo. 

Po pierwsze, przez „rozum” względnie „rozumność” pojmuje się zdolność działania realnie 

fizycznego  i  językowego  („rozumnie”  można  cokolwiek  czynić  i  „rozumnie”  można 

„nadawać”  i  „odbierać”  komunikaty  w  znanych  etnicznych,  a  nawet  w  specjalistycznie 

kodowanych  językach).  Po  drugie,  wiadomo,  że  język,  o  którego  konstruowalność 

„rozumną”  z  taką  natarczywą  zapamiętałością  dobijają  się  eksperci  komputerowi  od 

półwiecza, „złożony” jest ze spoiwa składni („syntaksy”) i semantyki („znaczeń”). Tu też w 

należycie dokształconych pracach można znaleźć dyferencjację na określenia językozwrotne 

czy językopochodne, jak desygnaty, denotaty, denotacje i konotacje. To nie powinno nas tu 

osobliwie przerażać. Odkryciem XX wieku, jednym z najważniejszych chyba, było ustalenie 

(Łysenko i jego adherenci wyłamali sobie na nim po niejakim czasie stalinowskiego wsparcia 



wszystkie  zęby  mądrości),  że  jeden  jest  KOD  DZIEDZICZNOŚCI,  ułożony  z 

nukleotydowych  „liter”  i  też  nukleotydowych  „znaków  przestankowych”,  że  nici 

chromosomowe,  jakby  „zdania”  z  tych  nukleotydów  (czterech),  układane  są  matrycami, 

tożsamymi składem z wszystkimi elementami dziedziczności w całym ożywionym świecie 

(tj. w całej biosferze ziemskiej od bakterii i wirusów po dinozaury i wieloryby), czyli że 

trwająca bez mała cztery miliardy lat ewolucja gigantycznego drzewa żywych gatunków nie 

była niczym w swoim rdzeniu innym jak tasowaniem literowonukleotydowych elementów i 

że ta miliardoletnia partia wreszcie jakieś 150 000 lat temu „wyboczyła” się w gatunek Homo 

sapiens, którego członkami jesteśmy. Zarazem jakieś 14, 15 albo może więcej nieco tysięcy 

lat  temu  powstać  miał  jako  główny  kierunkowskaz,  amplifikator  i  akcelerator 

człowieczeństwa  etniczny prajęzyk,  nazwany  (teraz)  nostratic, który  w ciągu „zaledwie” 

parunastu  tysięcy  lat  rozgałęził  się  i  rozdrzewił  na  około  5000  różnych  odmian,  wśród 

których jest i  słowiańska rodzina, a w niej język polski,  w jakim te słowa właśnie piszę. 

Jednakowoż, jest to PIEKIELNIE ważne, jaki był język dziedziczności — jedyny — takim i 

do  dzisiejszego  dnia  pozostał.  Jego  elementy  możemy,  gdyż  umiemy  już,  przenosić  z 

dziedziczonymi genotypowo i fenotypowo skutkami z gatunku w odrębne gatunki, natomiast 

elementów nazwowych (słów) w analogiczny sposób z języków etnicznych w głąb innych 

etnicznych języków przenosić z zachowaniem skuteczności informacyjnej, to jest sensu, nie 

można, i ta sprawa wydaje się nam taką oczywistością, jakby o niej nie było nawet warto 

wspomnieć,  a  przecież,  jeśli  się  z  nabraniem  dystansu  nad  całością  lingwistyk  obu  — 

„nukleotydowej i etnicznej” — zastanowić, obraz staje w raczej dziwacznym świetle: jedni 

LUDZIE z tożsamego GATUNKU Homo nie potrafią językowo porozumieć się z ludźmi 

innej nacji i  mowy, natomiast gen wzięty z drożdży albo z żabiego skrzeku będzie jakby 

nigdy nic w jajeczku kobiety, to jest człowieka, najnormalniej po swojemu nadal działał. Jak 

ktoś nie czuje się powyższym spostrzeżeniem zadziwiony, to niechaj szybko przestanie dalej 

czytać te uwagi.

3

Już wiadomo dzięki badaniom fizjoneurologicznym, że rozum nasz składa się jako 

gotowość funkcjonalna z elementów (sub–agregatów mózgowych), które, brane z osobna, 

raczej „rozumne” czy „rozumiejące” nie są. Gdy człowiek słyszy zdanie, wypowiedziane w 

znanym języku,  zachodzi  z  opóźnieniami  rzędu 200 mikrosekund,  a  zatem „w mgnieniu 



oka”,  nawiązanie  łączności,  jako  analiza  informacyjna  w  różnych  częściach  obu  półkul 

mózgu,  tak  że  zbadaniu  ulega  „strona”  czy  też  „warstwa”  składniowa  i  poza  tym 

semantyczna (znacząca) tego, co usłyszane zostało. Możliwe jest wykrycie pełnej zgodności 

(czyli  prawidłowości)  zdania  w  jego  „strukturze  syntaktycznej”  przy  całkowitym 

niezrozumieniu  jego  sensu  (znaczenia).  Co  więcej,  potrafimy  ujednoznacznić,  z  jakiego 

języka  pochodzi  w  pełni  niezrozumiałe  zdanie,  ze  zweryfikowaną  prawidłowością 

składniową. Przykłady:

„Apentuła niewdziosek te będy gruwaśne

W koć turmiela weprząchnie, kostrą bajtę spoczy”… (to moje z Cyberiady). Albo:

„Whorg canteel whorth bee asbin?

Cam we so all complete

With all her faulty bagnose” (Lennon). Itd. Łatwo uznać, że pierwszy „wiersz” jest „z 

polskiego”  —  a  drugi  „z  angielskiego”.  Zestroję  dźwiękowe  zdradzają  „bezsensowne 

pokrewieństwa”.

4

Ani  „rozumność”,  ani  „inteligencja”  nie  rodzą  się  z  nicości.  Ostatnio  doszło, 

powiedziałbym,  że  z  rozpaczy,  do  „odkrycia”  wagi  wyznaczników  emocjonalnych 

inteligencji, co było jakby objawieniem, iż poruszamy się dlatego, ponieważ posiadamy m.in. 

nogi. Komputery ani iterujące, ani równoległe nadziei na skrzesanie „sztucznego rozumu” już 

nie budzą, a na dodatek złego Ashby’ego „wzmacniacz Inteligencji”, również nieopłakany, 

przed parudziesięciu laty do grobu złożony został. Nadal nie wiemy, jak „to” zrobić, mimo 

tego,  że  nadzieje  uległy  przeprowadzce  w obręb  „sieci  neuronowych”.  Ponieważ  jednak 

Internet cierpi już od okropnych przestojów natłokowych, powstaje jakby „Metanet”, z sieci 

ważnych połączeń raczej nieprywatnych ośrodków (giełdy, rządy, banki, instytucje naukowe 

itp.). Być może kiedy takich nawarstwień powstanie kilkadziesiąt co najmniej i między nimi 

dojdzie do zwarć, błyśnie iskra Rozumu, ponieważ — i stąd bierze się moja (słaba jednak) 

nadzieja  — Rozum nie  powstawał  dlatego,  iżby  Ewolucja  Naturalna  była  na  jego poród 

NAKIEROWANA.  Ponadto  wydaje  się,  że  „lingwistyczny  trzpień”  Rozumu  ludzkiego 

wynikać począł dosyć przypadkowo, i dopiero kiedy użyteczność jego „sprawdziła się” po 

trosze, rozpoczął się wyraźniejący dryf w „językową stronę”, który (nie wiemy jak) „nauczył 

się” wymijać „Godlowskie przepaście”,  jak i  otchłanne nieoznaczoności  samozwrotności, 



lecz te kroki już następowały dosyć późno w skali diachronicznej i nie tak znów gwałtownie 

wyprzedziły powstawanie pisma jako „przeciwchronowego” (czyli przeciwstawiającego się 

erozyjnej działalności czasu, którego upływ każdego z nas zabija) statecznika, a nawet jako 

tej  „żerdzi”,  wzdłuż  (wzwyż)  której  piąć  się  jął  Rozum jak powój  (porównanie  z  fasolą 

byłoby być może dla wielu osób niestrawne).

5

Ponieważ jakieś ślady rozumności wykazują niezliczone, a milczkiem żyć zmuszone 

ssaki (każdy, kto miewał psy, wie, jak się poszczególne egzemplarze nie tylko reaktywną i 

aktywną  emocjo—nalnością  od  siebie  różnią,  jak  też  wyraźne  są  między  nimi  różnice 

„pojmowalności” tego, co się wokół nich dzieje i co się za chwilę dziać pocznie), ponieważ 

trudno nie dostrzec umysłowej różnicy między delfinem i rekinem, wszystko to zdaje się 

wskazywać,  że  Rozumność  może,  a  nawet  z  pewnością  potrafi  narastać  stopniowo,  od 

gatunku  do  gatunku,  zaś  wyniknąwszy,  język  na  pewno  nas  „dorozumnia”,  ale  — i  to 

oświadczam na własne ryzyko i na własną odpowiedzialność — jego ludzi dorozumiewająca 

moc zarazem ustanawia granice (w sensie pułapów), ponieważ to, co można rzec wyraźnie, 

można wypowiedzieć mgliście z pozorami rozumności przegimnastykowanej w kompletne 

już niezrozumialstwo, lecz tutaj volenti sapientiae nonfit iniuria. Pewno dlatego z wielkim 

wielowiekowym  trudem  frakcjonowaną  destylacją  lingwistyczną  wyhodowaliśmy  sobie 

Matematykę  oraz  inne  logiczne  jej  derywaty  o  specjalistycznych  możliwościach 

zastosowawczych. Czy to się uda wykrzesać z maszyn, w sposób kategoryczny odpowiedzieć 

na pewno TAK lub z pewnością NIE jest dziś bardzo trudno.

6

Dużo ludzi ze świata (z Polski jakoś mniej) odwiedza mnie, ażeby się dowiedzieć, co 

sądzę w tej materii. Nie mogę rzec, abym rozwiązanie tego wielce poplątanego gordyjskiego 

węzła  miał  gotowe  w  głowie.  Nie  jestem  nawet  pewny,  czy  wymiarowość  zasadniczo 

linearna  i  kwantowa  naszej  mowy  (języków  ziemskich)  musi  być  kosmicznym 

powszechnikiem,  tak  że  istnienie  cywilizacji,  językiem  wokalno—piśmiennym  się 

posługujących,  też  nie  wydaje  mi  się  jakąś  wszechświatową  koniecznością,  chociażby 



dlatego, ponieważ małpy (bonobo szympanse na przykład), nie mając po naszemu ustawionej 

krtani, ciągi układane z obrazków podsymbolicznych treściowo rozumieją, lecz odezwać się 

nie mogą. I mylą się kompletnie mędrcy, liczący przede wszystkim neuronowo—strukturalną 

zawartość mózgoczaszki (delfin w takim zestawieniu z człowiekiem już dawno powinien był 

nas  przewyższyć).  A zatem?  Droga  będzie  na  pewno długa  i  najeżona  niespodziankami, 

ponieważ  tak  nieporządnie  (uważam,  że  NIEporządnie)  został  poskładany  nasz  bardzo 

dziwny i bardzo czynnościowo ciągle nieznany mózg. W to, żeby nasze bardzo porządnie, 

bardzo  dokładnie  i  nader  logicznie  budowane  komputery  zrodziły  rozum,  ani  trochę  nie 

wierzę,  ponieważ właśnie  one  są  zanadto  logicznie  budowane,  zanadto uporządkowane i 

poskładane, i nie ma mowy o tym, ażeby można im było odpiłowywać znaczące części, one 

zaś poczną się posłusznie zachowywać w swoich działaniach po staremu. Jeżeli iskra rozumu 

zapłonie  jak  Deus ex machina, to tym samym zjawi się wielość rozmaicie skierowanych 

(zorientowanych)  maszynowych  Rozumów,  które  wcale  nie  będą  „musiały”  rychło  się 

przeciwko ludziom zbuntować, jak z wielkim rozmiłowaniem w bredni usiłowała i usiłuje 

nas  „pouczać”  science  fiction,  która  żywi  się  swoją  sprzedajnością,  bo  czytelnicy  (i 

widzowie)  lubią  łechczywą,  a  im nie  szkodzącą  wprost  grozę.  Całe  „usieciowienie”  zaś 

„globalizacyjne”  świata  jest  po  prostu  łącznością  do  wielkiej  potęgi,  albowiem jeśli  nie 

wystarczy nam bzdura z  sąsiedztwa, powinna to nadrobić brednia z  maksymalnej oddali. 

Internet  jest  jako  przekaźnik  informacji  bezcennej  mało  dla  mnie  wart.  Co  innego  z 

informacjami eksperckimi i  specjalistycznymi.  Zaś jego działalność w domenie ekonomii 

globalnej naraża nas na rozmaite krótkie zwarcia, ponieważ giełdy zapełnione są tłumami, a 

tłumy łatwiej niż w ekstazy hossy wpadają w panikę, rozszerzającą się na kształt bessy — 

pożaru destrukcyjnego. Tak czy owak, tym całym wywodem oddaliłem się od Sztucznego 

Rozumu i od Sztucznej Inteligencji, które stanowią jakby gwiazdozbiory na informatycznych 

niebiosach:  ciekawe,  bardzo  dalekie  i  całkowicie  dla  nas,  wpatrzonych  w  nie,  ciągle 

nieosiągalne.
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Zestrój naszych zmysłów, zasadniczo analogiczny jak u wyższych zwierząt (ssaków), 

poznaje świat, zwłaszcza w jego pobliżu, i oznajmia z grubsza, co się dzieje z naszym ciałem. 

Mogąc rozmawiać z samym sobą i z innymi, jesteśmy właścicielami „rozumu”, lecz tam, 

dokąd  zmysłami  rozpoznawany  świat  nie  sięga,  umiemy  dostrzec  albo  domysłem,  albo, 



bardziej ostro i jednoznacznie, wspartą na eksperymentach matematyką. Rzec by można, że 

(zwierzęcy) nasz rozum wysnuwa konstruowane w sobie „wypustki” i dzięki ich intuicyjno—

formalnej „obróbce” powstaje nasza WIEDZA o makro— i mikroświecie (od galaktyk po 

atomy).  Tym  samym  na  informacyjnym  poziomie  małpy  czy  tygrysa  nabudowujemy 

wspólnie  „wyższe  piętra”  generalizacji,  i  to  są  „Prawa  Natury”:  czyli  nasza  WIEDZA, 

zmienna w toku dziejów, jak film, który przed millenniami poruszał się wolno, obecnie zaś 

przyspiesza tak, że unieważnia często „wczorajszą wiedzę”. A zatem „rozum” rodzi dla nas 

wiedzę, która wciąż się rozdrzewia specjalnościami. „Rozum” tworzy zatem bezlik „rzeczy” 

czy  „rzeczywistości”  (stół  z  drzewa  jest  i  stołem  z  elektronów,  pierwsze  rozumiemy  z 

nawyku,  a  drugie  „z  upośrednień  teoriopochodnych”).  Filozofia  zaś  jest  wylęgarnią 

propozycjonalnych  hipotez,  „jak  to  się  dzieje”  i  „jak  rozum to  robi”.  Można  dodać,  że 

sprawności i zasięgi „rozumu” są w populacjach ludzkich nierównomiernie rozłożone. Od 

siekiery  można by rzec,  że  dla  jednych ludzi  matematyczność  świata  jest  oczywistością, 

ponieważ dysponują po temu (dla takich diagnoz) dobrym wyposażeniem w odpowiednie, 

konstrukcyjne moduły (subagregaty) mózgowe, inni natomiast po strzelistych konstruktach 

matematycznych  rozdrzewień  wspinać  się  nie  potrafią,  gdyż  braknie  im  po  temu 

asymilujących taką „wspinaczkę” uzdolnień. (Matematyk nie musi wiedzieć, „jak on to robi”: 

podobnie jak nikt nieuczony nie wie, jak potrafi skakać, pływać i wspinać się).
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Na razie, nie mając na podorędziu „maszynowego rozumu”, możemy liczyć jedynie 

na różne SYMULACJE konstytuowane w komputerach ściśle według przez nas układanych 

programów.  (Przez  nasz  Rozum).  Tak  się  dowiadujemy  na  przykład,  jaki  będzie  stan 

Kosmosu za 100 miliardów lat. (O ile wyjściowe dane dla programowania są wkorzenione 

„właściwie” w rzeczywistość). Na ogól w kierunku sprawdzeń „werystycznego udźwigu” tak 

powstających  fragmentów  wiedzy  wprost  zmysłowo  niedostępnej  porusza  się  nadal 

ekspansywnie  „Machina  Wiedzy  naszej”,  przetwarzająca  informacyjne  dane,  jakimi  ją 

żywimy, i  nie mamy pewności,  czy kiedyś powstaną machiny—Demiurgowie, które będą 

rodziły następne generacje Demiurgów: na razie wygląda to jak drabina Babel, my zaś stoimy 

na jej parterowym szczeblu…



ŚWIADOMOŚĆ A ROZSĄDEK

1

Poniższe  uwagi  nie  roszczą  sobie  pretensji  do  apodyktyczności.  To  na 

samoograniczającym mnie wstępie.

2

Świadomość, jak (dawno już temu) napisałem, to taka cecha systemu, jakiej doznaje 

się  wtedy  i  tylko  wtedy,  jeśli  się  jest  samemu  tym  systemem.  Zgodzić  się  z  takim  jej 

określeniem łatwo,  lecz  jest  to  tyleż  oczywiste,  co  banalne.  Przecież,  osobiście  doznając 

świadomości,  jej  istnienie  potrafimy  u  innych  stwierdzać  wyłącznie  per  analogiami. 

Niektórzy  pragną  w  jakiś,  niedościgły  dla  mnie,  sposób  utożsamiać  ją  lub  co  najmniej 

kojarzyć  z  „duchem”.  Lecz  ani  takie  (rewieństwo,  ani  podobieństwo  nic  do  kwestii 

wyjaśnienia,  m jest  świadomość,  nie  wnosi.  Mam dlatego zamiar  pisać o niej,  ponieważ 

wygląda (mi) tak, że jeśli systemy „niemózgowe” (np.  finite automata czy komputery 199. 

generacji) będą się nadal „postępujące” rozwijać dzięki ich konstruktorom, to świadomość 

nie rozbłyśnie w nich nigdy.

3

Jest tak, że cokolwiek czynimy poza obrębem świadomości, bardzo łatwo, a nawet 

przeważnie umyka naszej kontroli. W przypadkach petit mal, czyli w takich małych napadach 

padaczki (epilepsji), kiedy świadomość ulega jakby „wyłączeniu” (przestaje czuwać, jakby 

nie istniała), albo człowiek w tym momencie zatrzymuje się w mowie, zbornych ruchach, w 

dowolnej czynności, albo może nawet upaść i po krótkiej chwili „powraca do przytomności”, 

co oznacza po prostu, że na powrót jest świadomy.

4



Świadomość, czego dowody uzyskaliśmy niedawno (po rozcięciu wielkiego spoidła 

obu półkul mózgu), może być podzielona, tyle że, jeśli mową zawiaduje przez ośrodki Broca 

wyłącznie lewa półkula,  to prawa oddzielona staje się niema, ale jej psychiczne istnienie 

można ponad wątpliwość wykryć. Ponadto wiemy, i jest to wiedza trywialnie powszechna, że 

moc chemicznych substancji  (alkohole,  halucynogeny itd.)  może zaburzać,  odmieniać lub 

niweczyć  funkcjonowanie  świadomości.  Sam  po  zażyciu  eksperymentalnym  l  miligrama 

psylocybiny  (z  grzybka  psilocybe, spokrewnionego  z  meskaliną)  doznawałem  różnych 

halucynacji,  mając  wszelako  nadal  nieustannie  zachowaną  wiedzę  (świadomość),  że 

czegokolwiek doznaję, pod wpływem zażytego halucynogenu doznaję. Natomiast pochodne 

kwasu  lyserginowego  doznania  „bycia  pod  wpływem”  halucynogenu  mogą  w  100% 

likwidować i wprowadzać w stany schizofrenopodobne.

5

Po  niemiecku  świadomość  to  das  Bewusstsein, po  angielsku  consciousness albo 

awareness. Nie mamy w polskim dokładnego odpowiednika jednowyrazowego  awareness, 

ale wiemy, że stoi blisko niemieckiego „gewahr sein” i że sens jest taki, iż DOZNAJEMY 

(świadomie, ale to się już robi wtedy masło maślane). Wiemy też, że to, co się dzieje w 

niejakiej zgodzie z naszą wolą, chociaż niejako poza obrębem naszej świadomości na tym 

skoncentrowanej,  co  ciało  nasze  albo  jego  części  robią,  jak  na  przykład  intensywne 

rozmyślanie o czymś oderwanym podczas chodu (a chód angażuje synchroniczną aktywność 

wielomięśniową,  jakiej  m.in.  patronuje  móżdżek–cerebellum), aktem  woli  potrafimy 

przemieścić w „centrum świadomości”. Jednocześnie wiemy (uświadamiać sobie umiemy), 

że  to,  co  „wtedy  robi  nasze  ciało”,  wciąż,  jakkolwiek  tylko  „brzeżnie”,  w  świadomości 

postrzegane, zgadza się z naszą wolą (np. przechadzki).

6

Dalej już rozpościerają się rozmaite rodzaje patologicznych stanów świadomości, od 

jej  braku  przy  grand  malw „dużym”  ataku  epilepsji,  poprzez  zmącenia  i  zaburzenia 

(wywołane  np.  po  spożyciu  alkoholu)  oraz  dewiacje  takie,  że  można  albo  „odczuwać” 

istnienie  własnej  świadomości  POZA własnym ciałem  (np.  obok  albo  „nad  nim”),  albo 



można  też  doznawać  deluzji,  iluzji,  stanów  pomrocznych,  także  „jasnych”  (obnubilatio 

lucida), jakby  we  „mgle”,  i  wreszcie  na  to  wszystko  nakładać  się  mogą  również  stany 

amnezji (niepamięć), i tu już zaczyna się obszar coraz dzisiaj intensywniej ingerowany przez 

neurologię  OUN: dam tylko jako przykład — ponieważ ja  się  do wykładania  neurologii 

centralnej  nie  biorę  —  „aleksję  BEZ  agrafii”,  co  znaczy,  że  tak  uszkodzony  mózgowo 

człowiek potrafi  pisać,  ale  nie jest  w stanie napisanego przeczytać.  Niby to dziwne, lecz 

wyjaśnienie dość jest proste: ośrodek zawiadujący

l umiejętnością pisania znajduje się w najzupełniej innej, odległej okolicy mózgu, zaś 

to,  że  tej  potencjalnej  rozłączności  w  ogóle  nigdy  w  normie  nie  czujemy,  jest  efektem 

działania  ewolucji  jako  „konstruktora”,  któremu „chodzi  o  to”,  ażeby urządzenie  (mózg) 

sprawnie  działało,  lecz  bynajmniej  nie  o  to,  ażeby  wiedziało,  jak  ono  to  robi  i  jak 

synchronicznie „składa”.

7

Szczególnie  patologia  tych  mózgowych  grup  neuronowych,  co  zawiadują  mową, 

obfituje  we wielość objawów wypadowych,  które  naszym neurologicznym poprzednikom 

gdzieś przed kilkudziesięciu laty wydawały się zagadkowe. Tych typów afazji jest wiele i 

wiele  jest  też  metod terapii,  ponieważ mózg,  długo zachowując potencjały elastyczności, 

może  „wyrwy”  w  normalnych  połączeniach  afatycznych  „wymijająco”  korygować.  Ale 

powtarzam, że ja tu neurologii nie chcę wykładać o świecie, reguł dozwolonego spawania 

elementów i reguł — zakazów; a to wszystko pod egidą logiki, oraz mieć tyle wiadomości, 

aby  wypełnić  „ocean”,  po  którym  statek  „świadomości”  pływać  zdoła:  jest  to  Mare 

Intuitionis, kraina burz i zamętów, podległa szaleństwom człowieka, i gdybyśmy ją do dna i 

do cna poznali, tobyśmy już, zaraz, budowniczymi pozaludzkiej świadomej rozumności stać 

się mogli…, ale nie jest wciąż tak dobrze. Na razie wszystkie siły inwestuje się w łączność: 

ale żadna sieć nie podpowie wam jednego własnego pomysłu ni słowa. Tego jestem pewien.



DUCH Z MASZYNY

1

Już tyle razy zapewniałem, że z obecnie globalizującej się sieci łącznościowej, wraz z 

jej  węzłami—komputerami,  nigdy  żadna  iskra  Boża,  jako  ślad  roztropnej,  rozumiejącej 

świadomości  nie wyniknie,  aż tu przychodzi  mi na myśl  koncept  dostatecznie względem 

poglądów dnia heretycki, że — tak mi się przynajmniej wydaje —warto się nim zająć. Ale 

muszę zacząć „od pieca”.

2

Wgląd w działanie  mózgu  mamy coraz  lepszy,  chociaż  to  wcale  nie  oznacza,  że 

wystarczająco  dobry.  Za  pomocą  „pośredników”,  jakimi  mogą  być  wprowadzone  do 

krwiobiegu  nieszkodliwe  izotopy  pierwiastków,  albo  dzięki  procedurze  zwanej  „PET” 

(chodzi  o  poszukiwanie  miejsc  mózgowej  aktywności  dzięki  elementarnym  cząstkom, 

mniejsza tu o szczegóły — o pozytrony — ponieważ uszczegółowienie tych technik „wglądu 

w mózg” zbyt łatwo może nas odwieść od właściwego tematu DUCHA W MASZYNIE) 

można obecnie postrzec, co się dzieje albo, dokładniej nieco, jakie miejsca powierzchniowej 

kory  mózgowej  oraz  jej  głębin  uaktywniają  się  przy  wykonywaniu  przez  badanego 

rozlicznych czynności czy to fizycznych (jak poruszanie kończyną), czy umysłowych (jak 

liczenie  albo  gotowość  mowy).  Najpierw  należy  zauważyć  ogólnie,  że  każda  czynność 

wyzwalana i sterowana przez mózg (a innych cielesność nasza zna bardzo niewiele i one 

zresztą, np. regulacja immunologicznej odporności wobec inwazji ciał chorobotwórczych, też 

są,  w rozmaicie  upośredniony sposób,  od  mózgu  — czy raczej  od  ośrodkowego układu 

nerwowego wraz z rdzeniem — zależne) dosłownie składana jest ze współpracy rozmaitych 

korowych  i  neuronowo—jądrowych  pól,  przy  czym z  reguły  idzie  o  kolaborację  zawiłą 

centralnie  —  nawet  przy  wykonywaniu  czynności  najprostszych.  Jeżeli  na  przykład 

obserwujemy grę w bilard, widzimy tło (wnętrze pokoju czy sali, zielonym suknem pokrytą 

powierzchnię bilardowego stołu) oraz, powiedzmy, ostatnie dwie kule (bile), z których jedna, 

biała, winna drugą, czerwoną, trącić czy też wtrącić (wedle reguł danej gry) do otworu w 

narożniku stołu. (Całą tę sytuację postrzegamy jako jedność: wszystko bowiem, co powyżej 

opisałem, wraz z—powiedzmy — fragmentarycznie postrzeganymi osobami graczy — jawi 



się nam nierozdzielnie, skoro nie mamy bynajmniej wrażenia, iż obserwacja nasza jest jakąś 

w mózgu prowadzoną i dynamicznie się wciąż zmieniającą składanką). Tymczasem zachodzi 

wielość prac mózgu, jak wykazują ewentualne objawy wypadowe (które np. powodują, że 

zatracamy  zdolność  percepcji  barw,  wskutek  czego  wszystko  nadal,  jak  powiedziało  się 

uprzednio,  widzimy,  lecz  tylko  czarno—biało,  niczym  na  starym  filmie).  Okazuje  się 

bowiem,  że  postrzeżeniami  barw  zawiaduje  ośrodek  w  jednej  półkuli  i  mózgu,  że 

postrzeganie  stereoskopowe  (w  trzech  wymiarach)  wymaga  współpracy,  nader  zawiłej, 

ośrodków  wzrokowych  oraz  okołowzrokowych  obu  półkul  mózgu,  że  „po  drodze” 

(neuralnej)  impulsy  biegnące  od  siatkówek  obu  oczu,  mkną  do  ośrodków  „bardziej 

centralnych” poprzez skrzyżowanie „zwrotnicze” (chiasma opticum), dzięki czemu notabene 

najprostszy  nawet  akt  widzenia  s  jest  składankowy,  albowiem z  doświadczeń wiemy,  że 

można widzieć (to norma) świadomie i można też dostrzegać,  n i e  mając tej świadomości. 

Również osobne grupy neuronów zajęte są postrzeganiem ruchów. Wszystko więc nakłada 

się na siebie, i to tak składnie, że bez prowadzenia osobnych eksperymentów nie mielibyśmy 

o tym, co de facto dzieje się w głowie, najmniejszego pojęcia.

Ostatnio  zaś  udało  się  stwierdzić,  że  osoby  władające  różnymi  językami  (albo 

odmianami tego samego języka — to stwierdzono u Japończyków) „posługują się” układami, 

które nazwałbym chętnie „neuroniskami” (przez analogię z mrowiskami, bo zawsze tysiące 

neuronów  kooperują  niczym  mrówki),  rozmieszczonymi  w  całkiem  różnych  okolicach 

mózgu.  Ponadto  wiadomo,  że  strukturą  charakteru  zawiadują  głównie  wewnętrzne 

powierzchnie płatów czołowych, tam gdzie one się ze sobą prawie stykają, i że same owe 

płaty  zajęte  są  „wytwarzaniem”  celów i  chęci  kierowania  się  ku  tym celom.  Nawiasem 

dodam, iż ostatnio wykryto u szympansów, które ani nie potrafią posługiwać się mową, ani 

nie mogą się jej wyuczyć, w lewej skroniowej połaci kory mózgowej swego rodzaju zgęstki 

neuronowe tam,  gdzie  około  pięciu  milionów lat  później  ukonstytuował  się  u  człowieka 

motoryczny ośrodek zawiadujący mową —ośrodek B r o c a . Jak i dlaczego to się wtedy stało 

i czemu niejako na rozwojowej drodze stanęło, nie wiadomo.

3

Świadomość nie jest, jak wolno mniemać, żadną „rzeczą”, ponieważ jest procesem, 

stojącym (tworzonym) przez współpracę innych, NIEświadomych procesów. Nieświadomość 

nasza,  to  jest  niewiedza,  na  jakich  „podporach  współdziałających”  i  współtworzących 



osadzona  jest  nasza  świadomość,  to  efekt  działania  procesu  ewolucyjnego 

(antropogenicznego),  który usuwał z władz naszego rozeznania to wszystko w cielesnych 

czynnościach, co nie służyło efektywnie przeżywaniu (i życiu, naturalnie). Trawimy, chociaż, 

jeśli nieuczeni, nie wiemy, jak trawimy. Itd. Można by też ewentualnie rzec, że świadomość 

jest jak wiatr, o którym można powiedzieć, iż wieje, ale nie ma sensu pytać o to, gdzie jest 

wiatr, kiedy n i e  wieje. Świadomości nie można tedy tak samo włożyć do zlewki jak wiatru. 

Funkcja  (czynność)  o  właściwej  sobie  dynamice  i  złożoności  jest  procesem,  a  nie 

przedmiotem. A kiedy się to rzekło, można wreszcie przejść do właściwej rzeczy.

4

Mózg składa  się  z  około  12  miliardów neuronów,  z  których  każdy posiada  setki 

połączeń  z  innymi:  tak  zatem,  mózgowa  „całość”  to  jest  system  bilionów  złączy 

neuronowych (zresztą nakierowanych czynnościowo w różne strony, z naczelnym podziałem 

na  to,  co  motoryczne,  i  na  to,  co  sensoryczne).  Większość  neuronów  zajmuje  się  nie 

„myśleniem”, lecz procesami cielesnymi. Tak np. kiedy pragniemy wstać z krzesła, około 

200 milisekund wcześniej pojawiają się w mózgu odpowiednie „dyrektywy”, zaś wstajemy 

dzięki  temu,  że  naraz  zachodzi  współpraca  ok.  220 grup  mięśniowych ciała.  (Wiele  jest 

substancji, jak np. alkohol, zdolnych koordynację tych funkcji naruszyć…)

Żeby  z  sieci  światowych  połączeń  komputerowo–serwerowo–browserowych 

wykrzesać  w  skali  globalnej  (kuli  ziemskiej)  iskrę  wiadomości,  należałoby  po  pierwsze 

dysponować materiałem dostatecznej ilości: jeden miliard komputerów na świecie to jeszcze 

o wiele za mało! Po wtóre, należałoby poznać szczegółowo, a w mózgu są ustrukturowane 

połączenia  wewnątrz  „neurononisk”,  a  jak  długie  szlaki  (długie  włókna  przewodzące 

impulsy), którymi poszczególne „neuronowiska” ze sobą są połączone. Po trzecie, należałoby 

mieć jakieś „w świat wycelowane” ekwiwalenty myślowych narządów (wzroku, słuchu itd.). 

I  po  czwarte  byłaby  potrzebna,  niewiadoma  dziś  zupełnie,  „partytura”  tej  „symfonii 

wiadomościowej,  którą  chcemy  zagrać”.  Pierwej  musielibyśmy  jednak  przybliżyć 

jakościowo  oraz  ilościowo  elementy  globalnego  kładu  do  tej  ich  mocy  liczbowej,  jaką 

reprezentuje  naturalny  mózg.  Ponadto,  i  to  by  mogło  okazać  się  diablo  trudne,  wszyscy 

posiadający komputery, serwery itd. musieliby pójść pod jednolitą kontrolę owej partytury. 

Nie  popłynie  łódź,  jeśli  każdy wioślarz  będzie  sobie  ha  własną  rękę  wiosłował  w takim 

kierunku, jak mu się zechce. Cala tu opowiedziana koncepcja odznacza się nie tylko małym 



prawdopodobieństwem ziszczenia, ale też zyski, jakie by się może udało z udanej integracji 

globalnej posiąść, byłyby na pewno jako realnie obliczalne — nikłe, jako profit poznawczy 

za to — ogromne…

5

Opowiedziane jest,  naturalnie, straszliwym uproszczeniem projektu skonstruowania 

systemu,  wykazującego  funkcję  świadomości.  Najpierw  globalne  sieci,  przewodzące 

zasadniczo informację w jednej płaszczyźnie (czy — dokładniej — po jednej powierzchni 

ziemskiej  kuli),  należałoby  tak  przekształcić  złączami,  ażeby  mogły  naśladować 

wielowymiarową stratyfikację mózgu naturalnego. Ponadto trzeba by odpowiednio dobranym 

„neuronowiskom” dostarczyć „informacji rozruchowej”, oznaczającej mniej więcej tyle, ile 

jej zawierają ganglia mózgowe noworodka (gdyż i jego mózg, już w łonie matki rozwinięty, 

wcale nie jest jakąś białą, pustą kartą, lecz ma wbudowane ośrodki, posiadające gotowość 

władania mową itd.). Następnie ważna byłaby sprawa zastąpienia ciała z jego sensorialnymi 

czujnikami, ponieważ również mózg „naturalny”, całkowicie odcięty od interceptorów i od 

elektorów (to się zwie „deprywacją sensoryczno–motoryczną”), NIE jest zdolny do działania, 

zapada  bowiem w  stan  komatycznej  bierności.  A zatem „władować”  w  „neuronowiska” 

trzeba  informację  różnego  typu  (językowej  gotowości,  wzrokową  itd.)  i  odpowiednio 

połączyć pod—układy lokalne, tak ażeby funkcjonalnie całość okazała się homeomorficzna z 

mózgiem  (niekoniecznie  zaraz  ludzkim  —wskazana  byłaby  raczej  pewna  skromność 

konstruktorska — czyli homeomorfizm oznaczałby układ informatycznych połączeń, typowy 

dla wyższych ssaków —  hominoidea, które stanowią nadrodzinę ogarniającą tak androidy, 

jak hominidy,  których dopiero gatunkiem ostatnim miałby być człowiek).  Nie chcę dalej 

mnożyć skądinąd niezbędnych warunków. Gdyby taki eksperyment mógł w ogóle się udać, 

wcale  nie  oznaczałby  powstania  „maszyny”,  czy  raczej  zespołu  agregatów  zdolnych 

„porządnie myśleć w sposób świadomy”. Korzyść praktyczna byłaby znikoma, na pewno nie 

większa aniżeli na przykład wykrycie bakterii na Marsie, czyli życia powstałego (choćby w 

pierwocinie)  niezależnie  od  ziemskiego.  Byłby  natomiast  wynik  takiego  doświadczenia 

całoziemskiego pierwszym krokiem, tak zapowiadającym długi okres ewolucji sztucznych 

systemów  mózgopodobnych  czynnościowo,  jak  pierwszy  lot  Montgolfiera  balonem 

powietrzem ogrzanym był ongiś prekursorem wzbicia się człowieka w powietrze olbrzymimi 

odrzutowcami.  Zresztą  droga  ku  świadomości  m o ż e  się  rozpocząć  zapewne  w  mniej 



kłopotliwy sposób, ja tylko pragnąłem zasugerować szansę wykorzystania tego, czemu już 

technologia komputerów oraz ich sieciowych złączy mogłaby — być może — posłużyć.



PROGRESJA ZŁA

1

Rozmyślnie użyłem tak ogólnikowej nazwy dla tego tekstu, ponieważ ZŁO fatalnie 

się  nam  rozpanoszyło:  myślę  tutaj  przede  wszystkim  o  złu  jako  przynoszącym  szkody 

czynom w najszerszym obszarze technologii. Wszystko natomiast, co czynią ludzie ludziom 

„nieinstrumentalnie”, pominę. Ta olbrzymia domena zasługiwałaby na omówienia osobne. A 

zresztą ich nie brak.

2

Zło,  o  jakim chcę  mówić,  jest  niejako  czarnym rewersem postępów umiejętności 

technologicznych: gdziekolwiek i jakkolwiek do postępu technosprawności dochodzi, czyli 

ilekroć front technik się rozszerza lub posuwa, podąża za nim rosnąca szybko sprawność jego 

występnego  nadużywania.  Na  pytanie:  „dlaczego  dzieje  się  tak  zawsze”,  od  eolitu  po 

kosmolit,  niech  nam starczy  skrótowa  odpowiedź:  „ponieważ  tak  właśnie  zachowują  się 

ludzie”.

3

A zatem nie to,  że  technicznie jest  już możliwe produkowanie przenośnych bomb 

atomowych (mieszczących się w walizce rozmiaru 30x40 cm i wagi co najwyżej ok. 30 kg, 

których  detonacja  odpowiada  mocą  dwu kilotonom trotylu),  należy  uznać  za  niezwykłe. 

Dziwne  jest  raczej  to,  że  dotąd  nigdzie  jeszcze  nie  doszło  na  Ziemi  ani  do  ich 

„zastosowania”,  ani  do  szantażowej  groźby  ich  użycia.  Nie  tylko  utrudniona  dostępność 

nuklearnych  materiałów  rozszczepialnych  (uran,  pluton)  i  nie  tylko  brak  odpowiednich 

fachowców stoją tutaj na przeszkodzie. Zdaje mi się, że jeśli gdziekolwiek jeden raz taki 

„walizkowy  ładunek”  zostanie  użyty,  tym  samym  nastąpi  przekroczenie  progu 

„indywidualnie prowadzonych i zadawanych ciosów atomowych”. O czym bynajmniej teraz 

pisać nie zamierzam, zaś rzecz wymieniłem jako osobliwy wyjątek globalny, sprzeciwiający 

się regule nikczemnego, złego nadużywania neotechnicznych innowacji.



4

Hamulce tego rodzaju — jeśli w ogóle o hamulcach nietechnicznych mówić wolno — 

w  szeroko  pojmowanej  i  nadal  wciąż  wielkimi  krokami  rozwijającej  się  sferze 

informatycznych przewodników, nośników i „spichlerzy” (nie mamy dobrego odpowiednika 

dla „maszynowych silosów pamięci bitowej”) nie istnieją. Już w pierwszych moich tekstach, 

publikowanych w „PC Magazine Po Polsku”, prezentowałem liczne nadużycia, jakich można 

się  dopuszczać  względem  wszelkich  fenomenów  sieciowych,  a  zwłaszcza  omówiłem 

produkcje  komputerowych  wirusów  i  antywirusowych  filtrów,  w  których  to  obu 

przeciwstawnych  dziedzinach  ciągle  toczy  się  walka  dwu  typów  pomysłowości 

programistów, jako nowy typ walki „miecza z tarczą”. Jest to zupełnie naturalny fenomen i 

nie  ma  mowy  o  tym,  ażeby  stosowanie  najsroższych  kar  mogło  od  tej  odmiany 

„wynalazczości  przestępczej”  odwieść  jakichkolwiek  hackerów.  Motywy  ich  działania 

ostatnimi  laty  o  tyle  się  zmieniły,  że  to,  co  było  sieciowym  harcowaniem  jednostek 

zainteresowanych raczej w perfidnym wtargnięciu tam, gdzie „nie wolno”, np. do Pentagonu 

lub do komputerowego systemu bankowego, poszerzyło się, aż uległo rozrostowi w regularne 

szpiegostwo  informatyczne,  w  którym  nie  tyle  amatorzy  jako  jednostki  uczestniczą,  ile 

specjaliści pracujący na określonym żołdzie.

5

Owych drabów nowego autoramentu nikt nie nazwie „zbójcami na informatycznych 

drogach”. Amerykanie piszą o nich raczej jako o cyberburglars, wykorzystujących sieci (czy 

aż  „kontrsieci”)  w  skali  ogólnoglobalnej.  Przeciwnikami  okazują  się  zatem  wielkie 

korporacje, systemy rządowe, sztaby generalne i ośrodki naukowe takiego typu, co pragną 

zachować  w  sekrecie  najnowszą,  pozyskiwaną  przez  uczonych  i  technologów,  cenną 

informację.  Tym  samym  zarówno  ośrodki  ataku,  jak  i  obrony  ulegają  coraz 

energiczniejszemu,  coraz  bardziej  rozbudowanemu  „wielopiętrowo”  i  coraz  świetniej 

wyrafinowanemu rozwojowi.



6

Sumaryczne  straty,  jakie  ponoszą  amerykańskie  korporacje  rocznie,  kiedy  ów 

pojedynek czy  raczej  ową milczącą,  bo  cichą  elektroniczną  wojnę  przegrywają,  oceniają 

eksperci na kwotę trzystu miliardów dolarów, czyli straty są mniej więcej porównywalne z 

ekonomicznymi  stratami  ponoszonymi  w  wojnie  najzupełniej  „normalnej”.  Głównymi 

bastionami  jako  celami  ataków  są  chlubiące  się  światową  supremacją  przemysły,  jak 

komputerowy, jak skoncentrowany na produkcji programów (software) i półprzewodników, 

jak molochy farmaceutyczne oraz wszystkie ośrodki, obsługujące zapotrzebowanie na broń.

7

Kilka lat temu satelitarna (i nie tylko) telewizja pokazywała historię chłopca, ucznia 

szkoły średniej, któremu udaje się wtargnąć do ośrodka komputerowego sztabu generalnego 

USA (to było jeszcze w czasie istnienia Związku Sowieckiego) i omalże rozpętać światową 

wojnę atomową, ponieważ komputery prowadzą manewrową symulację takiej wojny, która 

zostaje  przez  „nieświadomych  rzeczy  ekspertów  i  dowódców”  uznana  za  realny  atak 

sowieckich głowic termojądrowych. Takie historie są już teraz starocia, i to nie tylko dlatego, 

że  ZSRR uległ  kollapsowi.  Wtedy  widownię  telewizyjną  można  jeszcze  było  postraszyć 

Rosjanami, i to, że oni „ukradli Ameryce wroga”, jak się jeden z rosyjskich polityków był 

wyraził, również stanowi już historię. Obecnie już nie chodzi o podniecanie widowni, lecz 

przede wszystkim o tajemnice przemysłowo–militarne i o pierwszeństwo w wykorzystaniu 

najświeższych odkryć, także w sferze biotechnologii. Ze względu zaś na to, że biotechnologia 

—  czy  chcemy,  czy  nie  chcemy,  czy  zakazujemy,  czy  nie  —  rozwiera  swe  „cęgi”  dla 

wtargnięcia  w  ludzkie  organizmy,  ponieważ  wbrew  wszystkim  zbożnym opowieściom o 

wyjątkowej i osobnej godności ludzkiego ciała, biotechnika jako inżynieria transgeniczna i 

klonacyjna  dowodzi  nam,  że  z  somatycznej  komórki  można  już  wyklonować  dorosłe 

stworzenie  i  że  mniejsza  o  to,  czy  będzie  to  cielę,  owieczka  czy  człowiek,  kradzieże 

informacji  na  tym  odcinku  frontu  ludzkich  „postępów”  wyglądają  szczególnie  groźnie. 

Oczywiście roje scenarzystów, reżyserów i filmowych producentów (oby zostali przeklęci) 

już szykują się do skoku na tę nową połać dla wykorzystania aż do zupełnego „zabajczenia”, 

ażeby przeciętny widz nie był w stanie odróżnić tego, co jest możliwe, od tego, co ani na 

razie, ani prędko możliwe nie będzie. Pragnę tutaj podkreślić, że przerastanie science fiction 



w zwyczajną „science”, którą można laboratoryjnie realizować, pozostawiam jako temat nie 

omówiony (ale do omówienia innym razem na boku). Pozostawiam ów temat powstawania 

pomiędzy SF a S szarej  strefy okrytej  jeszcze milczeniem, skoro postanowiłem tekst  ten 

poświęcić elektronicznym podchodom, podstępom, kradzieży, malwersacji, oszustwu, czyli, 

jednym słowem mówiąc, cichej wojnie, która już się w światowej czołówce, zwłaszcza w 

USA, toczy.

8

Oprócz  „domowej  wojny”  hackerów  na  służbie  możnych  z  „antyhackerami” 

prowadzona jest wojna w skali międzynarodowej, albowiem liczne kraje, zarówno „wrogie”, 

jak  „przyjazne”  Stanom  Zjednoczonym,  są  niezmiernie  łase  na  amerykańskie  nowinki, 

gdziekolwiek tylko można je podsłuchać, podpatrzyć, rozszyfrować, dlatego też FBI i CIA 

mają  masę  nowej  roboty,  gdyż  muszą  angażować  fachowców  nowego  typu,  „guru”  od 

kodów, antykodów, szyfrów i nawet takich szczególnych ekspertów, którzy potrafią ustalić, iż 

przejęty „komunikat zakodowany” żadnym w ogóle tekstem przeinaczonym przez szyfr nie 

jest, służy bowiem jak zasłona dymna dla marnowania wysiłków i czasu przez cennych ludzi, 

i ta cała spirala, kręcąc się, zmierza w niebosiężne wyżyny…

9

Najwięcej  strachu  budzi  Internet,  ponieważ  jest  podatny  na  inwazje  zręcznych 

hackerów, wślizgujących się do baz danych (data bases), przy czym odpowiednio działający, 

potrafią okryć się anonimowością. W 1994 roku grupa rosyjskich hackerów ukradła kody i 

hasła  klientów Citibanku,  dzięki  czemu zdołała  przekazać  dziesięć milionów dolarów na 

zamorskie  konta.  Sześciu  Rosjan,  jak  podaje  „NY Herald”,  zostało  wszakże  poddanych 

ekstradycji i przyznało się do przestępstwa. Według banku, udało się odzyskać pieniądze, z 

wyjątkiem 400 000 dolarów.

10

Szefowie  obrony  doradzają  skonstruowanie  antysieci  obronnej,  zakładającej 



oczywiście  szyfrowanie,  ale  skądinąd wiadomo,  że  szyfr,  użyty  więcej  aniżeli  jeden  raz, 

można w końcu rozłamać, komputery pomogą… Radzi się też używanie haseł trudnych do 

odgadnięcia lub rozłamania („Noga jest uchem ręki”), a zwłaszcza radzi się, żeby klienci 

banku, dlaboga, nie wymyślali haseł sami, ale zlecali to programom komputerowym, które 

mogą dostarczać „prawdziwie losowych sekwencji” liter, cyfr, znaków. Niestety, na koniec 

okazuje  się,  że  najprostsze  źródło  szyfrowe  zapieczętowanych  tajemnic  stanowić  może 

„informator wewnętrzny”, np. rozgoryczony czy obrażony urzędnik, pracownik kontraktowy, 

konsultant,  co  nie  powinno  nas  znów  zanadto  dziwić,  jeżeli  sobie  uświadomimy,  iż 

nowojorskie metro usiłował skazić bakteriami wąglika  (anthrax) naukowiec—mikrobiolog, 

łysy i brodaty, więc nie jakiś szczeniak, lecz „ekstremista–ideowiec”, który sobie wyliczył, iż 

za jednym zamachem uda mu się zabić jakichś 100 000 pasażerów. Skoro etyka (przypomnę 

wypadek unabombera, też jakby uczonego, który ze swej samotni słał rozmaitym uczonym 

przesyłki, rozrywające eksplozjami przy rozpakowywaniu ręce i ciała adresatom), także w 

naukowych środowiskach, zeszła już na takie psy, trudno się dziwić pracownikom jakichś 

banków, którzy skłonni są podzielić się znanymi sobie wiadomościami o szyfrach, kodach i 

kontach z tym, kto dobrze zapłaci.

11

Walki  i  zmagania  toczone  są  przy  użyciu  środków  technicznych,  które  są  przez 

jednych używane jako „wytrychy” do Sezamu, natomiast przez innych po to, ażeby tamtych 

przygwoździć  i  doprowadzić  do  kryminału.  Zresztą  tajemnicą  poliszynela  jest  fakt,  iż 

stratami  spowodowanymi  przez  wtargnięcia  do  informatycznego  skarbca  sekretów, 

pilnujących na przykład papierów wartościowych lub po prostu gotówki,  żaden bank nie 

zamierza się zbyt głośno chwalić, albowiem rozgłos nadany stratom odstrasza klientów.

12

Wyliczanie  już  znanych  bitew  na  informację  (niby  jak  „na  szable”)  można  by 

kontynuować.  Przestępstwa,  powiada  fachowiec—kryminolog,  może  się  teraz  dopuścić 

każdy.  Przestępcami  okazują  się  wszak  specjaliści,  zaangażowani  kontraktami,  albo  całe 

przedsiębiorstwa,  które  mają  nad  systemem  komputerowym  roztaczać  opiekę:  jakoż 



roztaczają ją, a przy okazji kradną dane, którymi będą się później posługiwały osoby bądź 

instytucje  trzecie.  Zresztą  tu  zaczynamy  już  z  wolna  zstępować  z  domeny  przestępstw, 

których instrumentami i ofiarami są głównie sieci i ich komputerowe węzły. Nie ma na to 

rady dlatego, ponieważ, podobnie jak w szerokiej dziedzinie ekonomii, warunkiem porządnej 

działalności sine qua non jest po prostu UCZCIWOŚĆ. Sieci dały ludziom, których stosunek 

do uczciwości jest raczej chłodny, kolejną wielką, nową szansę. Chwała Bogu, że walka USA 

kontra ZSRR skończyła się (ale nie w stu procentach). Nie jest to jednak jednoznaczne z 

przepowiedniami  Francisa  Fukuyamy,  który  zapewniał,  że  skoro  rynkowy  kapitalizm  i 

demokracja zwyciężyły, to już będzie wciąż jedno i to samo, czyli nudno. Nie ma tak dobrze: 

zapewniam, iż NUDNO nie będzie NIGDY.



DIGITALITIS

1

W największym  skrócie,  ale  i  z  pewną  złośliwością  można  by  rzec,  że  obecnie 

ŁĄCZNOŚĆ jest wszystkim, a ROZUM niczym. Rozmaici specjaliści sieciowi rozkoszują 

się wyliczaniem ilości bitów oraz szybkością ich przekazywania w skali światowej. Jak to 

zwykle  bywa  z  dużymi  innowacjami  technologicznymi,  najpierw  wszystko  wygląda 

słonecznie, a potem pokazują się na tym słońcu plamy.

2

Wyznaję,  że  pod  naciskiem  silniejszych  ode  mnie  faktów  i  tendencji 

skomputeryzowałem  się,  ufaksowałem,  zmodemowałem  imam  już  niestety  kędyś 

umieszczoną skrzynkę dla poczty elektronicznej. W tej ostatniej sprawie jest po prostu tak, że 

im  bardziej  ulega  przeciążeniu  system  połączeń  telefonicznych,  tym  większą  wartość 

zdobywa łączność elektroniczna, która zwłaszcza przy przełączeniach na długi dystans jest 

od telefonu o wiele tańsza.

3

Pojawiła się już i wciąż rośnie ilość wyspecjalizowanych periodyków poświęconych 

erze digitalowej, na jakiej progu podobno się znajdujemy. Może należałoby zacząć od owych 

plam na tym nowym słońcu. Wszelkie rodzaje fałszerstwa, zmowy, oszustwa, spekulacji, lako 

też  penetrowania  najbardziej  nawet  pilnie  i  fachowo strzeżonych baz  danych znajdują  w 

Internecie  bardzo  wygodne  łożyska  i  kryjówki,  ponieważ  łatwiej  w  nim  zachować 

anonimowość nadawczą aniżeli gdziekolwiek indziej. Oczywiście również głupstwa i brednie 

mogą się dzięki Internetowi rozprzestrzeniać błyskawicznie.

4



W Polsce znajdujemy się dopiero na początku tych wszystkich rozstajnych dróg, w 

dużej  mierze  dlatego,  ponieważ łączność  sieciowa,  jak  zresztą  każda  inna,  opiera  się  na 

elektronice, która jest w wysokim stopniu zależna od solidności dyspozycyjnej infrastruktury 

krajowej.  Tymczasem  nagłe  awarie  dostawy  elektryczności  są  u  nas  na  porządku  dnia. 

Wywoływane takimi awariami szkody są wprost proporcjonalne do jakości oraz do ilości 

urządzeń od nieprzerwanej dostawy mocy elektrycznej zależnych. Przypominam sobie mój 

przylot do Moskwy, około północy, w czasie kiedy Andrzej Tarkowski zaczynał kręcić film 

według mojej powieści  Solaris.  W jakoby pierwszorzędnym hotelu, do którego dostaliśmy 

się, można było w charakterze posiłku dostać wyłącznie wódkę, kromki razowego chleba 

oraz czarny kawior.  Wydawało mi się wtedy, że wszelkie normy żywienia w hotelowych 

restauracjach  zostały  postawione  na  głowie.  Zaznaczę,  że  awarie  prądowe prześladowały 

mnie przez czterdzieści lat PRL–u i że od uzyskania suwerenności nic się w tym zakresie na 

lepsze nie zmieniło. A przecież pewność ciągłej dostawy prądu nie może być od rzeczy, kiedy 

mamy wkroczyć w epokę digitalną.

5

Wysiłki mające wprowadzić jakieś substytuty cenzury w obręb sieci kontynuowane są 

w wielu  państwach z  wątpliwościami,  jeśli  nie  prawie  daremnymi  rezultatami.  Ochronić 

przed  inwazjami  treści,  a  więc  obrazów  i  tekstów,  o  dowolnym  nasileniu  gorszącej 

niemoralności, można, lecz jest to bardzo trudne, ponieważ założeniem leżącym u podstaw 

utworzenia sieci była ich bezośrodkowość, która zapewnia niewrażliwość na informatyczne 

ciosy, przy czym nie chodziło oczywiście o ratowanie się przed jakąś pornografią, lecz przed 

wtargnięciami szpiegowskimi i militarnymi. Tym samym znajdujemy się w sytuacji ucznia 

czarnoksiężnika, który rozpętał moce, jakich nie jest w stanie powściągnąć.

6

Samo tylko wyliczanie  tekstów,  czy to  ogłoszonych jako artykuły,  czy jako druki 

zwarte, poświęconych niezmiernie już rozrosłej ilości wykorzystywań połączeń sieciowych, 

nie daje się pomieścić w jednym artykule.



7

Jak każda nowa, powszechnie dostępna innowacja, wyruszanie elektronami w głąb 

sieci  może  prowadzić  użytkownika  do  maniakalnej  zależności,  i  tak  dzieje  się  w 

rzeczywistości.  Nie  ruszając  się  z  fotela  przed  komputerem,  można  stracić  majątek  w 

wirtualnym kasynie gry,  czy też na giełdzie.  Rzeczywistość jest  tak urządzona,  że efekty 

odwrotne, to znaczy zdobycie majątku w nazwany sposób, są jakoś mniej prawdopodobne. 

Mówi się wiele o bardziej niewinnych stronach manii digitalnej, na przykład podkreśla się 

renesans kultury epistolarnej dzięki poczcie elektronicznej (e–mail). Istotnie, listów pisze się 

wiele i można je słać dosłownie z błyskawiczną chyżością na wszystkie strony świata, przez 

co jednak ich treść nie staje się rozumniejsza o włos od treści listów bazgranych kulfonami 

na najlichszym papierze.

8

Brak rozumu komputerowego,  a  tym bardziej  sieciowego, zastępują nam rozmaite 

„składy” (pamięci) danych umożliwiające poruszanie się w wybranym kierunku wewnątrz 

labiryntów  bitowych  sieci:  do  dyspozycji  „digitalisty”  stoi  mniej  więcej  1017 bitów 

nagromadzonych przez ludzkość. Według fragmentarycznych danych amerykańskich, pewna 

dama,  której  brakło  środków  na  opłatę  wyższego  wykształcenia  dla  jej  dzieci,  obecnie 

zarabia osiemdziesiąt tysięcy dolarów miesięcznie. Ten złoty deszcz, którego dostarczył jej 

Internet, to po prostu jest seks. Jej baza danych obracających się wokół nazwanego tematu 

obejmuje  ponad  tysiąc  pięćset  propozycji  typu  porno.  Gazety  twierdzą,  że  korzystający 

anonimowo z tej oferty, zarówno kontaktowej, jak i ikonicznej, przynoszą jej rocznie jeden 

milion dolarów.

9

Mniejsza zresztą o seks. Wielcy wydawcy książek, na przykład Bertelsmann, gorliwie 

starają  się  przenieść  ile  się  da  z  posiadanych  praw  autorskich  w  przestwór  digitalny. 

Przestwór  ten  stworzył  już  około  trzydziestu  nowych  zawodów,  i  podkreśla  się,  że 

najświetniejszym użytkownikami, czy też operatorami okazują się nieletni, a zatem dzieci. 



Gdybyż przynajmniej  te  dzieci  chciały ze  sobą  korespondować,  nie  byłoby to  najgorsze, 

ponieważ badania  specjalistów amerykańskich wykazały,  że  dziatwa od najmłodszych lat 

przesiadująca przed telewizorami w dużym procencie przypadków wykazuje bardzo poważne 

mankamenty  w  posługiwaniu  się  ojczystym  językiem.  Są  to  bierne  ofiary  bezustannie 

bombardujących ich mózgi informacji wizualnych dostarczanych przez telewizor. Tak więc 

zaprzęgnięcie sieci do prac edukacyjnych, przede wszystkim aktywizujących myślenie, jest 

pożądane.

10

Pojawiły  się  też  różne  stworzenia  wirtualne  (fantomy),  jak  na  przykład  istniejące 

wyłącznie  w  komputerze  wirtualne  zwierzaki,  nie  wspominam  natomiast  o  obawach 

wywołanych pokusą roztaczaną przez niezliczone ilości  gier  jedno– lub wieloosobowych, 

ponieważ temu niebezpieczeństwu nowej maniakalności poświęcono już książki, o których 

wspominałem dawniej.

11

Z sieci  użytkownik może dziś  już  mieć bardzo wiele,  podobnie jak z  komputera, 

nawet  w  zakresie  realnie  nieosiągniętym.  Mam  na  myśli  wyrafinowane  programy 

pozwalające  tak  dobrze  udawać  inteligencję,  a  zarazem rozumienie  tego,  co  się  do  tych 

programów mówi  lub  co  się  do  nich  pisze,  że  niejeden  z  owych  programów być może 

odniósłby sukces w teście Turinga. Jeżeli mowa o takich wyczynach, idzie przede wszystkim 

o tak zwaną dobrą kontyngencję ramową, wewnątrz której można się poruszać z pozorną 

swobodą. Pozwolę sobie wyłożyć rzecz na upraszczającym przykładzie. Każdy, kto wyrusza 

w  podróż  z  wielkiego  dworca,  ma  przed  sobą  olbrzymią  plątaninę  schodzących  się  i 

rozchodzących torów, zwrotnic, tarcz obrotowych, a bywa ich zwykle tak wiele, że komuś 

naiwnemu, na przykład dziecku, może się wydawać, że jest w stanie — zważywszy ilość 

wariantów ustanowionych  przez  ilość  wszechkierunkowych  torów — ruszyć  w  kierunku 

najzupełniej  dowolnym. Naturalnie tak nie  jest,  bez względu na to,  jaką rozmaitość dróg 

reprezentuje  rozmaitość  szyn.  Gdy  jednak  —  tu  porzucam  przykład  —  ktoś  chce  się 

dowiedzieć, w jaki sposób, kiedy i za jaką najmniejszą cenę mógłby dostać się z Bostonu do 



Paryża, komputer może, i to syntetycznie ludzkim głosem, a zarazem obrazem na monitorze 

lub wydrukiem, przedstawić wszystkie najlepsze warianty połączeń podróżnych. Pytający o 

radę niekoniecznie zdaje sobie sprawę z tego, że tak dokładnie odpowiedział mu Nikt, nieraz 

będzie skłonny odpowiedzieć: dziękuję panu za dokładną informację. Jest w tym akurat tyle 

sensu, co w wyrażeniu podziękowania krzesłu za to, że się nie rozpada pod ciężarem naszego 

ciała.  Programy  rozpoznające  głos,  mowę,  adaptujące  się  do  indywidualnych  cech 

wypowiedzi  właściciela  już  funkcjonują  —  co  prawda  jeszcze  nie  w  Polsce.  Ilość 

popełnionych przy tym błędów jest coraz mniejsza. Możliwości do osiągnięcia jest wciąż 

wiele i być może połączenia połączeń, czyli ogromne konstelacje modułów zawierających 

dane słownikowe oraz ich syntagmatyczne zestawienia, doprowadzą do powstania imitacji 

rozumienia, którą od prawdziwego rozumienia będzie coraz trudniej odróżnić niespecjaliście. 

Powstaje  w  ten  sposób  rodzaj  szarej,  mglistej  strefy,  za  którą  świtać  zaczyna  promyk 

inteligencji opartej o myśl, ale, powiedzmy sobie, że na razie obwiednią okalająca substytuty, 

czyli namiastki pojmowania, nie ogarnia — jeszcze wciąż autentycznej sprawności ludzkiego 

umysłu. Można by powiedzieć, że czy to w sieci, czy wobec komputera zaopatrzonego w 

najnowszy i  najlepszy program lingwistycznej  pracy,  ciągle  znajdujemy się  jak gdyby w 

doskonałym muzeum figur woskowych obdarzonych dość znaczną autonomią zachowań. Tak 

zatem proces ożywiania Galatei może w końcu się powiedzie, na razie jeszcze jesteśmy od 

tego zwieńczenia powszechnych wysiłków specjalistów dość znacznie oddaleni.

12

Jest rzeczą nieuchronną pojawienie się przeciwników Internetu, którzy niekoniecznie 

i nie zawsze są po prostu wstecznikami. Na pewno można być szczęśliwym bez komputera, 

najlepszy  dowód,  że  napisałem kilkadziesiąt  książek na  bardzo  zwyczajnej  mechanicznej 

maszynie do pisania,  bez jakiejkolwiek pomocy elektronicznej.  Angielski dramaturg John 

Osborne  oświadczył:  „komputer  jest  przedłużeniem  logicznym  rozwoju  człowieka: 

inteligencja  bez  moralności”.  Prawdą  jest,  że  komputery  nic  o  moralności  nie  wiedzą, 

ponieważ  niczego  nie  rozumiejąc,  nie  mogą  być  nawet  uznane  za  podległe  kodeksom 

moralnym.  Dopuśćmy  wreszcie  do  słowa  Brigitte  Bardot,  która  powiedziała: 

„niesympatyczne w komputerach jest to, że potrafią one powiedzieć tylko tak albo nie, ale 

nie potrafią powiedzieć być może”. Jednakowoż czas biegnie nieubłaganie, i chwila, w której 

słowa  pani  Bardot  miały  jeszcze  jakiś  posmak  roztropnego  aforyzmu,  już  przemija. 



Komputery posiadające programy operacyjne oparte na rachunku prawdopodobieństwa już 

istnieją, lecz komputer, który miałby swojego użytkownika raczyć wyłącznie orzeczeniami 

probabilistycznymi, mało kogo uszczęśliwi.



PRZEJMOWANIE WŁADZY

1

Przeżywamy obecnie, rozpoczęte kilkanaście lat  temu, dość wstrząsające zjawisko, 

które Thomas Kuhn nazywał zmianą paradygmatu w nauce, zaś przed nim Polak, Ludwik 

Fleck, opisywał jako „krzepnięcie w ich obiegu między ekspertami innowacji poznawczych” 

(ani koncepcja Kuhna, ani prekursorska myśl Flecka nie odpowiadają wyrazistej deskrypcji 

tego,  co zachodzi,  gdy zmiana podstaw,  zmiana sposobu,  w jaki  postrzegamy podwaliny 

mega—i  mikroświata,  ulegają  diametralnej  przemianie).  Nie  mamy jednak  na  określenie 

takiego trzęsienia w nauce lepszych deskrypcji.

2

Według najlepszych wyobrażeń, autorstwa rosyjsko—amerykańskiego (niech padną 

tylko dwa nazwiska: Guth i Linda), hipotetyczny obraz kosmogenezy uległ jeszcze bardziej 

hipotetycznemu powikłaniu: nasz Wszechświat ma być tylko jednym z wielu (określiłem to 

niegdyś  jako  poliwersum);  całość  nadwyobrażalnie  gigantyczną  ma  przypominać  coś  na 

kształt kiści winogron. Każde poszczególne grono jest suwerennym wszechświatem.

3

Jakkolwiek ten spotworniały wielkością obraz wywodzi się z najelementarniejszych 

właściwości  mikrofizyki,  a  w  szczególności  z  niepowtarzalnych  laboratoryjnie  własności 

kwantów,  czyli  między  tym,  co  najmniejsze,  a  tym,  co  największe,  zachodzi  niejako 

rodzicielskie  powiązanie,  w  niniejszym  tekście  pragnę  zwrócić  się  wyłącznie  w  stronę 

mikroświata, ponieważ ściśle łączy się z obszarem informatyki.

4

Pojawiły się mianowicie, oparte na eksperymentalnych badaniach, przeświadczenia, 



że cząstki elementarne, a w szczególności elektrony obdarzone tak zwanym spinem, który 

występuje w dwóch postaciach: up i down, nie są ostatecznością egzystencjalną, nie są dnem 

w rozumieniu poznawczym, lecz bardziej podstawowa od nich jest informacja. Wprawdzie 

przejawia  się  ona  zawsze  jako  pewna  konfiguracja  jej  nośników,  to  jednak  badania 

eksperymentalne wykazują, że pomiędzy nośnikami informacji zachodzą relacje, w których 

nie obowiązują ani makroskopowe stosunki kauzalne, ani nie obowiązują reguły znanej nam 

makroskopowej  logiki.  Obecnie  status  tych  odkryć,  które  postulują  istnienie  „pod” 

elementarnymi  nośnikami  informacji  obecności  podłoża  będącego  niejako  nośnikiem 

wszelkiej informacji, ma posmak nie tylko bardzo nowoczesnej, ale też niezbyt powszechnie 

przyjętej  koniektury.  Gdyby  jednak  tak  być  miało,  to  okazałoby  się,  że  o  informacji 

posiadamy jedynie tyleż wstępne, co niedokładne wiadomości. Zapewne rzecz zgłębi nauka 

dwudziestego pierwszego wieku.

5

W związku z rozwojem nauki na froncie informatycznym rośnie, zwłaszcza w USA, 

zapotrzebowanie na superkomputery, lecz rząd federalny gwałtownie redukuje, czy też raczej 

przemieszcza  wielkie  inwestycje  w  obrębie  budowy  maszyn  najszybszych  i 

najpotężniejszych w stronę militarną, to znaczy zbrojeniową. Dlatego w dziedzinach takich, 

jak  meteorologia,  kosmologia,  astrofizyka  oraz  chemia,  o  wysokim  stopniu  złożoności, 

uczeni wtłaczani są w gorzkie zmagania z badaczami militarnymi i muszą walczyć o środki, 

które  są  niezbędne,  ażeby  badać  i  opracowywać  problemy  tak  zawiłe,  że  dostarczyć 

adekwatnych  rozwiązań  mogą  tylko  najszybsze  i  najpotężniejsze  komputery.  Jak  mówią 

przedstawiciele nauki świadomi rzeczy, sytuacja w dziedzinie zasobów superkomputerowych 

staje  się  krytyczna.  Badania  ulegają  nadrzędnemu  sterowaniu  w  kierunku  programów 

nuklearnych,  w szczególności  bojowych,  co nie  jest  zdrowe dla  panującej  w środowisku 

naukowym  atmosfery.  Uczeni  prowadzący  badania  podstawowe  dla  rządu  mają  więcej 

możliwości  korzystania  z  superkomputerów.  Otrzymują  prawie  dwadzieścia  procent 

superkomputerów  zbudowanych  w  USA każdego  roku  i  sto  procent  maszyn  czołówki 

dysponujących większą szybkością i  mocą przetwarzania danych. W ostatnich miesiącach 

IBM otrzymał osiemdziesiąt pięć milionów dolarów za najszybszy komputer świata. Będzie 

on operacyjnie gotowy w roku dwutysięcznym. Modele lat ostatnich kosztują co najmniej 

dziesięć milionów dolarów. Od zakończenia zimnej wojny rząd utrzymywał równowagę w 



rozdziale dostępu do superkomputerów, lecz w 1996 u doszło do dwukrotnej przewagi na 

rzecz badań militarnych, a będzie ona wynosiła pięć w stosunku do jednego w roku 1999. To 

przeciąganie, które zachodzi między uczonymi  „cywilistami” i „militarystami”, wynika ze 

zmiany budżetu agencji federalnych: Energy Deparartment i National Science Foundation. 

NSF płaci za superkomputery używane w obszarze pozamilitarnym. Fundacja ta straciła od 

sześćdziesiątego  dziewiątego  roku  cztery  miliony  dolarów  dotacji,  i ma  dojść  do 

siedemdziesięciu czterech milionów dotacji dolanych u schyłku stulecia.

6

Przez superkomputer rozumie się maszynę, która jest najszybsza w swojej generacji. 

Takie  komputery  niezbędne  są  dla  rozwikłania  i  pokonania  naukowo—inżynieryjnych 

problemów, które dotyczą olbrzymiej ilości zmiennych dynamicznych i interaktywnych, np. 

lania zmian klimatycznych. Badacze militarni potrzebują komputerów, aby tworzyć coraz 

dokładniejsze  modele  eksplozji  jądrowych  iż  trójwymiarowe  modele  starzenia  się 

składowych części bomb, v szczególności materiałów wybuchowych, które stanowią otulinę 

kulistej postaci bomb nuklidowych. Departament Energii jest przekonany, że tego rodzaju 

pomoc  umożliwi  utrzymywanie  zasobów  jądrowej broni,  bez  potrzeby  praktycznego 

testowania tych bomb.

Tymczasem  w  Stanach  Zjednoczonych  pojawiła  się  dość  kryzysowa  sytuacja  w 

zakresie informatycznym. W opublikowanym ostatnio raporcie Generał Accounting Office 

oświadcza, iż Ameryka wchodzi w nowy deficyt: niedostatek pracowników kształconych w 

informatycznej technologii. Stowarzyszenie informatycznej technologii, grupa reprezentująca 

jedenaście  tysięcy  pracodawców,  podniosło  alarm,  głosząc,  że  bardzo  poważnie  brakuje 

fachowców  informatycznych.  Zapotrzebowanie  na  takich  fachowców  jest  w  Stanach 

Zjednoczonych wyjątkowo wielkie. Trzeba też powiedzieć, że naturalna dla sfer militarnych 

skłonność  do  utajniania  danych  wnosi  w  całą  tę  problematykę  dodatkowy  kłopot. 

Udowodnienie  braku,  czy  też  niedostatecznej  kompetencji  fachowców  stanowi  poważne 

zagadnienie  dla  wysiłków uzupełniania  frontu tej  pracy,  jeżeli  zważyć,  że rokrocznie,  na 

okres  do  sześciu  lat,  przybywa  do  Stanów  sześćdziesiąt  pięć  tysięcy  nieamerykańskich 

pracowników.  Przywódcy  przemysłowi  oraz  znawcy  całego  frontu  tej  pracy  głoszą,  że 

potrzebne  będą  tysiące  importowanych  pracowników,  ażeby  umożliwić  wielkim 

przedsiębiorcom zachowanie przewagi w obszarze konkurencji globalnej.  Przewodniczący 



komitetu imigracyjnego w ostatnim miesiącu zażądał podniesienia programu imigracyjnego 

do dziewięćdziesięciu tysięcy wiz rocznie. Krytycy, przede wszystkim związki zawodowe, a 

także pewni przedstawiciele administracji, twierdzą, że program ten jest przesadny. Z drugiej 

strony oceanu nazywamy te wysiłki amerykańskie „drenażem mózgów”. Przede wszystkim 

chodzi  o  angażowanie  programistów,  ponieważ  niestety  do  dnia  dzisiejszego  programy, 

zwłaszcza te najbardziej czołowe, są wytworami pracy ludzkich umysłów. Oczywiście pewną 

rolę  odgrywa  także  krytyczne  domniemanie,  że  potencjalnym  zwolennikom  wzmożonej 

imigracji fachowców zależy na ich nadmiarze, ponieważ tam, gdzie fachowców jest wielu, 

można utrzymać płace na stosunkowo niskim poziomie.  Według projekcji  sięgających od 

1994  do  2005  roku,  Stany  Zjednoczone  będą  potrzebowały  ponad  milion  programistów, 

analityków systemowych  oraz  uczonych  inżynierów.  Natomiast  departament  komercjalny 

zauważa,  że stopnie tak zwanego bakałarza otrzymuje w tej  dziedzinie wiedzy mniej  niż 

dwadzieścia pięć tysięcy amerykańskich studentów, to znaczy prawie o czterdzieści procent 

mniej niż w roku 1986.

7

Krytycy z kolei odpowiadają, że te liczby mówią niewiele i niczego nie dowodzą, 

ponieważ  zaledwie  czwarta  część  osób  pracujących  v  domenie  nauk  informatycznych  i 

komputerowych posiadała stopnie uniwersyteckie w tych dziedzinach.

8

USA są  bez  wątpienia  światową czołówką informatyczną,  ale  czują  się  po  trosze 

osamotnione  w  swoich  wysiłkach,  ponieważ  wedle  mniemania  ich  specjalistów 

informatyzacja  społeczeństwa  europejskiego  znajduje  się  na  daleko  niższym  poziomie. 

Wizje,  jakie  przed  nimi  roztaczają  amerykańscy  prognostycy  informatyczni,  powoli 

zaczynają się już zbliżać do owego dziwnego stanu, jaki zaprezentowałem w książce pod 

tytułem  Wizja  lokalna, mianowicie  do  społeczeństwa  tak  owładniętego  samoczynną 

wszechinformatycznością,  że  z  poszczególnych  członów,  czy  też  cząstek  sprawnie 

samodziałającej układowej i wszechobecnej informatyki powstaje etykosfera, która stanowi 

zaprogramowane i wyinstruoawane właściwie środowisko życiowe troszczące się o dobry byt 



każdego obywatela z osobna oraz o bezkolizyjne współistnienie wszystkich. Co prawda mnie 

w owej fantastycznej powieści, dziejącej się na pozaziemskim globie, szło przede wszystkim 

o  zagwarantowanie  osobistej  nietykalności  oraz  o  bezkolizyjne  współistnienie,  natomiast 

praktycznym  Amerykanom  idzie  o  wszechobecną  automatyczną  usługowość,  która  nie 

wyklucza istnienia kolizji  międzyludzkich ani międzyorganizacyjnej  konkurencji.  Tak czy 

owak,  informatycznie  stechnicyzowane  społeczeństwo  zdaje  się  oczekiwać  ludzkość  w 

dwudziestym pierwszym wieku, chociaż znając mniej piękne strony natury ludzkiej, łatwiej 

będzie uwierzyć we wszech—technicyzację działalności usługowej niż we wszechetyfikację.



INTERNET A MEDYCYNA

WSTĘP

1

Mniej  więcej  przed  stuleciem  w  krajach  ówczesnej  czołówki,  czy  też  raczej 

mieszczańskiej zamożności,  zawód lekarza ogarniał w jednej osobie tak zwanego doktora 

wszechnauk  lekarskich  całego  człowieka.  Rozdzielanie  na  specjalności  dopiero  się 

rozpoczynało. Podział na terapeutów sięgających noża (chirurgów) i stroniących od niego był 

jednym  z  pierwszych  rozgraniczeń.  Z  wolna  pojawiały  się  takie  specjalności,  jak 

położnictwo, psychiatria, pediatria, neurologia, a za nimi, na kształt jeszcze dość skromnie 

rozwielokrotnionego  ogona  kometowego,  ciągnęła  sfera  badań  dodatkowych.  W połowie 

naszego stulecia ilość lekarskich specjalizacji poczęła się zwiększać. Po tym, kiedy dawny 

lekarz domowy, tak zwany omnibus, często przyjaciel domu, opiekował się i stosował zabiegi 

terapeutyczne skierowane ku wszystkim członkom rodziny, od niemowląt po pradziadków, 

nastąpił okres, który można by nazwać specjalizacją kolektywną. Polegał on na tym, że w 

przypadkach chorobowych wyraźnie wymagających dobrej wiedzy, której może niedostawać 

omnibusowi,  urządzano  konsylia  lekarskie  nad  łożem  chorego.  Było  rozmaicie.  Czasem 

chirurg,  który  chciał  interweniować  ostrym wtargnięciem w chory  ustrój,  rywalizował  z 

zapobiegawczo działającym internistą. Rozbudowanie badań dodatkowych utworzyło coraz 

obficiej oprzyrządowane technologicznie laboratoria i pracownie.

2

Dzisiaj  lekarz  nie  daje  się  już  wstawić  w  ów  żartobliwy  schemat  medycyny 

wojskowej, w którym przysłowiowo dawano na przeczyszczenie, zimne lub gorące okłady 

(przeważnie z kaszy), czy wreszcie, jak to określało porzekadło najbardziej zwięzłe, diagnoza 

brzmiała: do czterdziestego roku życia: dementia praecox, a po czterdziestym roku dementia 

senilis. Wtargnięcie badań elektrograficznych rozmnożyło się od pierwszej dychotomii (na 

elektrokardiografię  i  encefalografię).  Do  tego  doszły  badania  mikroskopowe,  a  więc 

histologiczne, elektrologiczne i diagnostyka różnicowa, które stały się domeną tak szeroko 

rozbudowaną, że pomieszczenie wyuczonej i wypraktykowanej wiedzy medycznej w jednej 

głowie lekarskiej zdawało się już niemożliwością.



3

Jak  to  zwykle  jest  z  postępem,  ma  on  stronę  jasną  i  ciemniejszą.  Prawie  żadna 

jednostka chorobowa nie może już obyć się bez wachlarza badań dodatkowych. Z jednej 

strony  jest  nimi  lekarz  wspierany,  lecz  z  drugiej  rozpoczyna  się  koncentrowanie  jego 

fachowej uwagi na jakimś wyodrębnionym układzie cielesnym. Dlatego bywa, że leczenie 

jednego organu przesłania albo wprost usuwa z pola widzenia lekarskiego organiczną całość, 

jaką stanowi ludzki ustrój. Nie zawsze wynika z tego samo tylko dobro chorego.

4

Jak wiadomo,  Internet  nie  jest  tylko zwielokrotnionym i  spotęgowanym środkiem 

łączności  globalnej,  ale niejako informatyczną ssawą, której  niezliczone odnogi mogą się 

znajdować w rozmaitych bazach danych. W tym sensie poszatkowanie stanu organizmu jest 

dla medyka gotowego ufać wyinterpretowanemu statystycznie ogromowi rutynowych badań 

dodatkowych możliwe, a może nawet stworzy dla lekarza konkurencję. Jak wykazały badania 

amerykańskie,  diagnoza  postawiona  przez  wielostronne  rozpatrzenie  danych o  chorym,  a 

zmagazynowanych  w  Internecie,  może  już  konkurować  z  rozpoznaniami  i  wskazaniami 

terapeutycznymi profesorów medycyny. Tak zatem Internet, stosowany i używany właściwie, 

może  wspomóc,  szczególnie  początkującego  lekarza.  Może  też  wprowadzić  w  błąd, 

ponieważ  własność,  jaką  chlubiła  się  medycyna  w  czasie  rozkwitu  indywidualności 

lekarskich,  to  znaczy  intuicja  ujawniająca  swoją  moc  rozpoznawczą  przy  bezpośrednim 

kontakcie  z  chorym,  intuicja,  która  jest  prawie  nieprzekazywalną  wiedzą,  nie  może  być 

przekazywana  poprzez  sieć.  Owa  bezpośredniość  obrazu  chorego  z  jego  osobowością, 

charakterem, z mnóstwem trudno opisywalnych szczegółów sytuacji chorobowej, które mało 

doświadczonemu mogą się po prostu wymknąć, będą przez dłuższy czas, a może i zawsze, 

dla diagnostyki i terapii zapośredniczonej przez Internet nieosiągalne. Jeśli chodzi o dobrą 

analizę  badań  diagnostycznych,  np.  elektrokardiogramów,  kiepsko  jeszcze  w  nich 

orientującemu się specjaliście wielkie bazy danych, dostępne poprzez Internet, mogą służyć 

pomocą. Bywa jednak i tak, że oparte tylko na danych elektrograficznych ustalenia nie mają 

mocy  rozpoznawcze  doskonałej.  Dzisiaj  dochodzą  tutaj  takie  oprzyrządowania,  jak 



tomograficzne,  ultrasonograficzne,  jak  dobowe  zapisy  holterowskie,  jak  pozytronowe,  i 

wreszcie, jak obecnie zwracająca się szerokim frontem nowych typów badania w zjawiska 

fizjo—  i  patologiczne  biologia  molekularna.  Jakkolwiek  więc  mamy  do  czynienia  z 

owocującymi dodatkową informacją uszczegółowieniami, zarówno anamnestycznymi, jak i 

diagnostycznymi,  dzięki  najnowszym  technologiom,  należy  sobie  uświadamiać,  że 

jednocześnie  zachodzi  postęp  lecznictwa,  między  innymi  widoczny  w  tendencji  do 

likwidowania medycyny jako sztuki, a na to miejsce wprowadzający szczegółowość analiz 

prawie już algorytmizowalnych. Cały ten obraz należy uznać za podległy procesowi w dużej 

mierze  doskonalącemu  walkę  z  chorobą  i  wzmacnianie  żywotności,  ale  jednocześnie 

zdającemu  się  szatkować  człowieka  chorego  na  coraz  większą  ilość  nie  zawsze  i 

niekoniecznie kompatybilnych ustaleń (ponieważ tam, gdzie mamy bardzo wiele wyników 

uwzględniających  czynniki  statystycznie  tylko  wykrywalne,  wyniki  te  mogą  ze  sobą 

kolidować) i tym samym niełatwo jest orzec, czy dowody i wsparcia internetowe są i będą 

tylko błogosławieństwem, czy też może nie staną się także labiryntowymi komplikacjami dla 

medycyny,  która  przy  okazji  aptekarzy,  jako  mistrzów  kompozycji  uzdrawiających  ciał 

chemicznych przemieniła w sprzedawców prawie zawsze gotowych preparatów.

5

Charakterystycznym wskaźnikiem przyspieszenia wszechlekarskiego może być to, ze 

wydane zaledwie kilka lat temu farmakologiczne kompendia są równocześnie uzupełniane 

strumieniami

nowych leków wprowadzanych na ten rynek przez wielkie wytwórnie farmaceutyków 

i jednocześnie z nowszych wydań owych kompendiów ulega usunięciu rokrocznie czereda 

preparatów, już to ze względu na szkodliwość efektów ubocznych, już to wychodzących z 

mody, ponieważ medycyna jest także zmienności mód podległą. W ostatnim roku wykryli 

Amerykanie w ulubiony przez nich statystyczny sposób,  że dwa miliony osób leczonych 

preparatami  recepturowe  zapisywanymi  przez  ich  lekarzy  dość  poważnie  zaniemogło  z 

powodu ubocznych działań owych lekarstw, zaś sto sześć tysięcy leczonych wskutek efektów 

ubocznych zmarło! Globalizacja sieci łączności oraz powielanie zmieniających się składem 

baz danych nie mogą się tego rodzaju ponurym zjawiskom przeciwstawić, ponieważ całą tą 

domeną  zarządza  statystyka.  Mówiąc  metaforycznie,  można  by  hasło  Leninowskie  „kto 

kogo”  przenieść  w  obszar  relacji  opieki  zdrowotnej,  postawiwszy  pytanie,  czy 



rozbudowujący się medycznie Internet będzie tylko wspierał, czy też może także wypierał 

lekarzy z tego zawodu tradycyjnie pełnionego zawsze przez ludzi. Internet jest rozrastającym 

się  do  olbrzyma dzieckiem technologii,  w tym wypadku biotechnologii,  niemniej  jednak 

ambiwalencja  każdej  technologii,  przynoszącej  wraz  z  nowym  dobrem  nowe  zło,  jest 

niezbywalna. Specjaliści przypuszczają, że jesteśmy nosicielami genów, których szkodliwa 

ekspresja  może  się  ujawniać  dopiero  w  późnym  wieku,  i  dlatego  geny  te,  będące 

przynajmniej po części efektami mutacji, jako przesunięte poza granicę płodności, a zatem 

doboru naturalnego, pojawią się w toku przedłużania osobniczego życia jako sprawcy jeszcze 

nie znanych nam, a więc i  nie leczonych przypadłości i  niedomagań. Internet,  sterowany 

przez nas, a może podległy w przyszłości samoprogramowaniu, będzie się zapewne musiał 

parać z nowymi kłopotami i dolegliwościami ludzkiego żywota.

II

Podsumowując  i  uzupełniając  wszystko,  co  zostało  dotychczas  powiedziane,  a 

zarazem opierając się nie na jakiejś wiedzy pewnej, lecz na subiektywnym domniemaniu, 

sądzę,  że  Internet,  jako  system  łączności  z  bazami  danych,  cenny  przede  wszystkim 

statystycznie, łatwiej da się przystosować do stawiania rozpoznań w dziedzinie wszelkich 

urządzeń,  które  można  opisać  dokładnie,  a  zatem  urządzeń  mechanicznych  w  rodzaju 

podległych  awariom samolotów,  aut,  komputerów,  aniżeli  w dziedzinie,  jaką  od  wieków 

zajmuje  się  medycyna,  to  znaczy  przypadłości  ciała  ludzkiego.  Nie  wydaje  mi  się 

prawdopodobne, ażeby owa rozpoznawcza całość wiedzy, na jaką stać wspartego wszystkimi 

badaniami  dodatkowymi  lekarza,  mogła  być  skutecznie  zastąpiona  przez  mechaniczne  i 

algorytmiczne procedury pochodzące z zasobów sieci, zwłaszcza w przypadkach rzadkich i 

skrajnych, ponieważ najłatwiej rozpoznawane będzie to, co jest najbardziej charakterystyczne 

pod  względem  częstotliwości  występowania,  to  natomiast,  co  może  być  przypadłością 

unikatową,  łatwiej  będzie  mogło  zdalnemu  rozpoznaniu  urągać.  Jednym  słowem, 

bezbłędności,  ani  rozpoznawczej,  ani  terapeutycznej,  po  Internecie  oczekiwać  raczej  nie 

należy. Granicą rozwoju byłby stan, o którym niegdyś już pisałem, to znaczy sytuacja, w 

której  stworzone  przez  nas  środki  i  prace  technologiczne  utworzą  niemal  samodzielne 

środowisko,  bardziej  pomocne  w  leczeniu  dewiacji  i  schorzeń  aniżeli  ludzki  umysł.  Jak 

dotąd,  nic  nie  wskazuje  na  to,  że  globalna  internetyzacja,  usieciowienie  zasobów 

zgromadzonej  wiedzy  medycznej,  pokona  ludzi  pracujących  pod  znakiem  Hipokratesa, 



ponieważ  ostatecznie  niemały  udział  w  lecznictwie  mają  czynniki  emocjonalne,  także 

czynniki etyczne, których nawet najbardziej doskonałe technologie łączności zastąpić raczej 

nie będą w stanie.



TRZĘSIENIA INFORMATYCZNE

Jak już wiadomo wszystkim czytelnikom gazet na świecie, federalny rząd USA wraz z 

całą  czeredą  prokuratorów  reprezentujących  poszczególne  stany  wszczął  ostatnio 

postępowanie przeciwko Microsoftowi, a tym samym Billowi Gatesowi, jako oskarżonym o 

próby sprzecznego z ustawodawstwem USA monopolizowania rynku sieciowego, konkretniej 

zaś  o  wypieranie  z  tego  rynku  przeglądarek  internetowych  (browserów)  innych  firm. 

Ponieważ po obu stronach tego frontu zostały zaangażowane znaczne siły, z jednej strony 

potężnego  aparatu  państwowego,  a  z  drugiej  finansowego,  obserwatorzy  sądzą,  że  tak 

rozpoczęte zmagania na wokandach sądowych mogą trwać lata i że w razie przegranej Bill 

Gates  poniesie  uszczerbek  majątkowy  rzędu  dwu  miliardów  dolarów,  co  dla  niego 

odpowiadałoby utracie dziesięciu groszy przeciętnego obywatela polskiego. Obie strony będą 

niechybnie rzucały w ten bój dowody zarówno prawne, jak eksperckie. Rzecz oczywista, nie 

zamierzam  zmienić  się  w  wojennego  korespondenta,  śledzącego  bieg  owych  zmagań. 

Przykład ów, sporej miary, cytuję dlatego, ponieważ zauważyłem w poczcie elektronicznej, 

jaką  otrzymuję,  wyrazy  ubolewania,  wyjawiające,  że  moim  niegdysiejszym  świetlanym 

wizjom technologicznym serwuję obecnie aspekty „wiejące grozą”. Tak się jednak składa, że 

to,  co  z  Polski  napiętnowano  jako  posypywanie  popiołem  grozy  moich  pradawnych 

prometejskich  wizji,  doceniono  za  pośrednictwem  sieci  ze  Stanów  Zjednoczonych. 

Amerykański  korespondent  pochwalił  mnie  za,  jak  się  wyraził,  „zimne prysznice”,  jakie 

skierowałem na perypetie internetowe. Chodzi o to, że, jak w samej rzeczy przewidywałem, 

przy całej  swojej globalnej  pojemności,  Internet ulega fatalnemu zaśmiecaniu i  zatykaniu 

przez informacyjne odpadki, ponieważ pragnących odezwać się na skalę światową w sieci 

jest  nieporównanie  więcej  aniżeli  osób,  które  mają  cokolwiek  rozsądnego  do 

zakomunikowania. Informatyczne zawały utrudniają więc przekazywanie informacji ważkich 

oraz istotnych, tak że obecnie ośrodki naukowo–badawcze (np. uniwersyteckie) konstruują 

łącza Internetu, który miałby umożliwić im sprawną i szybką komunikację poza oceanami 

głupstw.  Przypuszczam,  że  pod  wpływem  podobnych  nacisków  rozpocznie  się  również 

funkcjonowanie istnej wylęgarni sieci, w których obecni będą przede wszystkim nadawcy i 

adresaci  typu  bankowo—komercjalnego.  Zarazem  wszystkim  takim  tworom  wyższych 

rzędów będą zagrażały inwazje rozmaitych hackerów, czy też duchowo podobnych do nich 

osób,  które  zawsze  chcą  być  tam,  gdzie  nie  wolno im wejść.  W ten  sposób zacznie  się 

konstytuowanie labiryntowego molocha informatycznego, którego w tej postaci nikt nie chce, 



ale który jednak będzie się coraz bardziej komplikował i powielał, ponieważ, jak się okazało 

i  jak już wiedzieliśmy wcześniej,  niezawodnych sposobów zawarowania informatycznych 

sieci  i  łączy  przed  niepożądanymi  wtargnięciami  nie  ma.  Ponieważ  jednak  całość  tych 

zjawisk  będzie  podlegała  inwencji  rozmaitych  szyfrantów  i  deszyfrantów  oraz  będzie 

stanowiła  przemieszczony  w  obszar  komunikacji  typowy  obraz  ataków,  kontrataków  i 

obrony, czyli działalności, w jakiej niestety od wieków — chociaż na wielu innych polach — 

lubują się ludzie, na cały ów teren wstępować nie zamierzam.
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Jak  głoszą  liczni  naukoznawcy,  większość  odkryć,  jakimi  instrumentalnie  stoi 

cywilizacja, nie jest rezultatem świadomie celowanych prac badawczych, gdyż odkrycia takie 

najczęściej  zdarzają  się  przypadkowo,  kiedy  pragnąc  stworzyć  (syntetyzować)  jakieś  A, 

zupełnie  niechcący stwarza się  jakieś B.  Ostatnim, wielce instruktywnym przykładem tej 

przypadkowości odkryć jest rozbrzmiewająca już we wszystkich mediach świata, jako lek na 

męską  impotencję,  substancja,  na  której  horrendalne  kwoty  zarabia  Pfizer:  viagra.  Ale 

oczywiście  nie  miejsce  w  magazynie  komputerowym  na  zajmowanie  się  środkami 

obracającymi impotentów w jurnych samców. Bardziej stosownym przykładem będzie, jak 

sądzę,  krótka  opowieść  potwierdzająca  zasadę  mimowolnego  dokonywania  postępów 

technologicznych bez pierwoudziału ekspertów. Mam na myśli, sprokurowane najpierw jako 

igraszka, konfliktowe gry, w których uczestniczą tak zwane norny. Są to pseudostworzenia, 

na  razie  mogące  istnieć  jedynie  w  wytworzonej  wirtualnie  przestrzeni  komputerowej, 

opatrzone  informacyjnymi  programami,  które  umożliwiają  im elementarne  działania  typu 

percepcyjnego,  tak  że  norn  potrafi  dostrzec,  a  więc  i  odróżnić  wirtualną  marchewkę  od 

wirtualnego kamienia, a spożywając marchewkę, wzbogaci się energetycznie, ponieważ w 

tym fantomatycznym świecie, w jakim bytuje, fantom marchewki pozwala mu się przerobić 

na odżywiającą norna glukozę czy glikogen. Ponadto dysponują norny również symulatami 

stanów emocjonalnych, stanowionych po prostu przez liczby od l do 256. Zrazu było tak, że 

kiedy norn dostrzegał innego norna, potrafił  podjąć z nim pojedynek o tak akrobatycznej 

sprawności,  że  twórcom owej gry rychło przyszła ochota,  aby uczynić z nornów pilotów 

myśliwców przechwytujących,  także  dlatego,  ponieważ te  digitalnie  istniejące  stworzenia 

reagują szybciej,  aniżeli  jest  w stanie  zareagować człowiek.  Jak na razie,  poruszamy się 

jeszcze  w  sferze  nie  bardzo  pobożnych  życzeń  usadowienia  syntetycznych  pilotów  w 



realnych  samolotach,  ale  podobno  prace  takie  już  się  toczą.  Wydaje  mi  się  to  bardzo 

wczesnym początkiem drogi w kierunku wymarzonym przez jak dotąd bezsilnych twórców 

sztucznej  inteligencji,  ponieważ  na  elementarnym  sensorium  nornów  będzie  można 

nabudować  dalsze,  bardziej  zawiłe,  bardziej  skuteczne,  a  nawet  bardziej  do  napędów 

instynktownych podobne programy operacyjne.  Nie  mam pewności,  że  naprawdę tak  się 

stanie, ale jeżeliby tak było, to XXI wiek zostanie zaludniony przez kreatury o rodowodach 

wirtualno–fantomatycznych,  które  najpierw  będą  mogły  wykonywać  czynności  proste  i 

przypominać, dajmy na to, osę Sphex, która nieomylnie atakuje gąsienice, aby żywym, lecz 

przez nią porażonym wszczepiać swoje jajeczka, czyli najpierw będziemy mieli do czynienia 

z realizacją zachowań owadopodobnych, a więc instynktownych, ale takich, które zdołają 

uczynić  ludzi  jako  lotników  zbędnymi.  W  ten  sposób  rozpoczęłaby  się  obezludniająca 

ewolucja kreatur o proweniencji wirtualnej, obleczonych w materię, zaś późne skutki tej fazy 

wstępnej,  w której  to,  co  wirtualne,  przekształci  się  w  to,  co  realne,  mogą  mieć  dalsze 

konsekwencje, o jakich strach nawet pomyśleć.
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Kiedy piszę te słowa, trwa we Francji strajk pilotów Air France, który sparaliżował 

prawie cały ruch lotniczy nad tym krajem i ofiarami sporu związku zawodowego pilotów z 

pracodawcami uczynił dziesiątki tysięcy ludzi, jest rzeczą jasną, że przyszłe pokolenia nor—

nów, których generacje liczą sobie już teraz około czterystu pokoleń, mogłyby zastąpić ludzi 

ze skutkiem tak fatalnym dla tych ostatnich, iż weszlibyśmy w istne piekło bezrobocia. To, co 

napisałem, będzie brzmiało może nieco apokaliptycznie, a zarazem fantasmagoryjnie, lecz 

należy zauważyć,  że przeszło pół wieku temu Norbert  Wiener  w książce  Human Use of  

Human  Beings przewidywał  możliwość  nadejścia  epoki  bezrobocia  wywołanego 

najrozmaitszymi postaciami automatyzacji, które wszystkie razem miałyby być wnukami lub 

prawnukami wykoncypowanej przez Wienera cybernetyki.



DUCH W MASZYNIE

„Duchem  w  maszynie”  —  the  ghost  in  the  machine  — nazywają  niektórzy 

psychologowie  (angielscy)  przeświadczenie,  jakoby  człowiek  byt  istotą  „podwójną”,  tj. 

składającą się z „materii” i „duszy”.

Świadomość  nie  jest  problemem  technologicznym,  ponieważ  konstruktora  nie 

interesuje,  czy  maszyna  czuje,  a  tylko,  czy  maszyna  działa.  Tak  więc  „technologia 

świadomości” może wyniknąć, by tak rzec, jedynie mimochodem, gdy się okaże, że pewna 

klasa maszyn cybernetycznych posiada subiektywny świat przeżyć psychicznych.

Ale  w  jaki  sposób  można  się  dowiedzieć  o  istnieniu  świadomości  w  maszynie? 

Problem nie  ma jedynie  znaczenia  abstrakcyjno—filozoficznego,  ponieważ domniemanie, 

jakoby  pewna  maszyna,  która  ma  iść  na  złom,  bo  remont  się  nie  opłaca,  posiadała 

świadomość,  zmienia  naszą  decyzję  z  aktu  zniszczenia  przedmiotu  materialnego,  jak 

gramofon,  w akt  unicestwienia  osobowości,  świadomej  zagłady.  Ktoś  mógłby zaopatrzyć 

gramofon  w  wyłącznik  i  płytę,  tak  że  gdybyśmy  go  ruszyli  z  miejsca,  usłyszelibyśmy 

okrzyki: „Ach, błagam, daruj mi życie!” Jak można odróżnić taki, bez wątpienia bezduszny 

aparat od myślącej maszyny? Jedynie wdając się z nią w rozmowę. Matematyk angielski 

Allan  Turing  w  swojej  pracy  Czy  maszyna  może  myśleć? proponuje,  jako  kryterium 

decydujące, „grę w imitację”, która polega na tym, że zadajemy Komuś dowolne pytania i na 

podstawie odpowiedzi mamy orzec, czy ów Ktoś jest człowiekiem, czy maszyną. Jeśli nie 

potrafimy odróżnić maszyny od człowieka, należy uznać, że ta maszyna zachowuje się jak 

człowiek, czyli że posiada świadomość.

Zauważmy  ze  swej  strony,  że  grę  można  skomplikować.  Mianowicie  są  do 

pomyślenia  dwa  rodzaje  maszyn.  Pierwsza  jest  „zwykłą”  maszyną  cyfrową,  która  jest 

złożona jak mózg ludzki; można z nią grać w szachy, rozmawiać o książkach, o świecie, na 

wszelkie  w ogóle tematy.  Gdybyśmy ją  otworzyli,  ujrzelibyśmy ogromną ilość obwodów 

sprzężonych,  tak  jak  są  sprzężone  obwody  neuronów  w  mózgu,  poza  tym  — jej  bloki 

pamięci itd., itp.

Druga maszyna jest zupełnie inna. Jest to do planety (albo do kosmosu) powiększony 

gramofon. Posiada ona bardzo dużo, np. sto trylionów, nagranych odpowiedzi na wszelkie 

możliwe pytania.  Tak więc,  gdy pytamy,  maszyna wcale  niczego „nie  rozumie”,  a  tylko 

forma pytania, tj.  kolejność drgań naszego głosu, uruchamia przekaźnik, który puszcza w 

obroty płytę czy taśmę z nagraną odpowiedzią. Mniejsza o stronę techniczną. Rozumie się, że 



maszyna taka jest nieekonomiczna, że jej nikt nie zbuduje, bo i to właściwie niemożliwe, i, 

głównie, nie wiadomo po co by to robić. Ale nas interesuje strona teoretyczna. Bo jeśli o tym, 

czy maszyna ma świadomość, decyduje zachowanie,  a nie budowa wewnętrzna, czyż nie 

dojdziemy pochopnie do wniosku, że „kosmiczny gramofon” ją posiada — i tym samym 

wypowiemy nonsens? (A raczej nieprawdę).

Czy  jednak  można  zaprogramować  wszelkie  możliwe  pytania?  Bez  wątpienia, 

przeciętny człowiek nie odpowiada w życiu ani na jeden ich bilion. My zaś nagralibyśmy na 

wszelki wypadek wiele razy więcej. Cóż robić? Musimy naszą grę prowadzić z dostatecznie 

rozwiniętą  strategią.  Zadajemy maszynie  (to  jest  Komuś,  bo  nie  wiemy,  z  kim rzecz  — 

rozmowa jest prowadzona np. przez telefon) pytanie, czy lubi dowcipy. Maszyna odpowiada, 

dajmy na to, że owszem, lubi dobre dowcipy. Opowiadamy jej więc dowcip. Maszyna się 

śmieje (tj.,  śmieje się głos w słuchawce).  Albo miała ten dowcip nagrany i  pozwoliło to 

uruchomić prawidłową reakcję, tj. śmiech, albo to naprawdę myśląca maszyna (lub człowiek, 

bo i tego nie wiemy). Rozmawiamy z maszyną jakiś czas i nagle pytamy, czy przypomina 

sobie dowcip, któryśmy jej opowiedzieli. Powinna go pamiętać, jeśli myśli naprawdę. Powie 

zatem, że pamięta. Poprosimy, aby go powtórzyła własnymi słowami. Otóż, to jest już bardzo 

trudno zaprogramować: bo w ten sposób zmuszamy konstruktora „kosmogramofonu”, aby 

nagrał nie tylko poszczególne odpowiedzi na możliwe pytania, ale całe sekwencje rozmów, 

jakie tylko mogą być prowadzone. Wymaga to oczywiście pamięci, tj. płyt lub taśm, których 

nie zmieści może i system słoneczny. Maszyna, dajmy na to, nie może powtórzyć naszego 

dowcipu. Demaskujemy ją zatem jako gramofon. Konstruktor, urażony w swej dumie, bierze 

się do doskonalenia maszyny, w ten sposób, że dobudowuje jej taką pamięć, dzięki której już 

będzie mogła zrekapitulować powiedziane. Ale w ten sposób zrobił pierwszy krok na drodze 

od  maszyny–gramofonu  do  maszyny  myślącej.  Ponieważ  maszyna  bezduszna  nie  może 

zaznać  za  tożsame  pytań  o  analogicznej  treści,  lecz  sformułowanych  nawet  z  drobnymi 

odchyleniami formalnymi, pytania: „Czy wczoraj było ładnie na dworze?”, „Czy panowała 

wczoraj śliczna pogoda?”, Azali pogodnym był dzień, który poprzedził dzisiejszy?” itd., itp., 

są dla maszyny bezdusznej rozmaite, dla myślącej natomiast tożsame. Konstruktor kolejno 

demaskowanej  maszyny wciąż  musi  ją  przerabiać.  Ostatecznie  po długiej  serii  przeróbek 

wprowadzi w maszynę umiejętności dedukcji i indukcji, umiejętność kojarzenia, chwytania 

tożsamej  „postaci”  różnie  sformułowanych,  a  identycznych  treści,  aż  w  końcu  uzyska 

maszynę, która będzie po prostu „zwykłą” maszyną tysiąca.

Otóż  zachodzi  ciekawy  problem,  kiedy  właściwie  w  maszynie  pojawiła  się 

świadomość? Powiedzmy, że konstruktor nie przerabiał tych maszyn, ale odnosił każdą do 



muzeum, a następny model budował od podstaw. W muzeum stoi 10 000 maszyn, bo tyle 

było  kolejnych modeli.  Jest  to  w sumie  płynne  przejście  od  „bezdusznego automatu”  w 

rodzaju szafy grającej do „maszyny, która myśli”. Czy mamy za świadomą uznać maszynę nr 

7852, czy dopiero nr 9973? różnią się one od siebie tym, że pierwsza nie umiała wyjaśnić, 

dlatego śmieje się z opowiedzianego dowcipu, a tylko mówiła, że jest żalenie śmieszny, a 

druga umiała. Ale niektórzy ludzie śmieją się ;  dowcipów, choć nie potrafią wyjaśnić, co 

właściwie  jest  w nich śmiesznego,  bo,  jak  wiadomo,  teoria  humoru  to  trudny orzech do 

zgryzienia. Czyżby ci ludzie też byli pozbawieni świadomości? Ależ nie, są na pewno niezbyt 

bystrzy,  mało  inteligentni,  umysł  ich  nie  ma  wprawy  w  podejściu  analitycznym  do 

problemów; a my nie pytamy o to, czy maszyna jest inteligentna, czy raczej tępawa, a tylko, 

czy ma świadomość, czy nie.

Zdaje się, iż trzeba uznać, że model nr l ma zero świadomości, model nr 10 000 ma 

pełną świadomość, a wszystkie pośrednie mają coraz więcej” świadomości. Stwierdzenie to 

ujawnia,  jak  beznadziejna  jest  myśl  o  tym,  aby  świadomość  można  ściśle  zlokalizować. 

Odłączanie  pojedynczych  elementów  („neuronów”)  maszyny  spowoduje  tylko  nikłe, 

ilościowe zmiany („słabnięcie”) świadomości, tak samo, jak to czyni postępujący w żywym 

mózgu proces choroby lub nóż chirurga. Problem nie ma nic wspólnego ani z użytym do 

konstrukcji  materiałem,  ani  z  rozmiarami  „myślącego”  urządzenia.  Elektryczną  maszynę 

myślącą  można  zbudować  z  poszczególnych  bloków,  odpowiadających,  dajmy  na  to, 

mózgowym zwojom.

Teraz  rozdzielamy te  bloki  i  umieszczamy je  na całej  Ziemi  tak,  że  jeden jest  w 

Moskwie, drugi w Paryżu, trzeci w Melbourne, czwarty w Jokohamie itd. Oddzielone od 

siebie, są te bloki „psychicznie martwe”, a połączone (np. kablami telefonicznymi) stawałyby 

się jedną, integralną „osobowością”, jednym „myślącym homeostatem”. Świadomość takiej 

maszyny nie znajduje się naturalnie ani w Moskwie, ani w Paryżu, ani w Jokohamie, lecz w 

pewnym sensie w każdym z tych miast, a w pewnym w żadnym z nich. Trudno bowiem 

powiedzieć o niej, że, jak Wisła, rozciąga się od Tatr do Bałtyku. Zresztą podobny problem 

ukazuje,  choć  nie  tak  jaskrawo,  mózg  ludzki,  ponieważ  naczynia  krwionośne,  białkowe 

molekuły i tkanki łączne znajdują się wewnątrz mózgu, ale nie wewnątrz świadomości, a 

znów nie można powiedzieć, aby świadomość znajdowała się pod samą kopułą czaszki, albo 

że  raczej  jest  niżej,  nad  uszami,  po  obu  stronach  głowy.  Jest  ona  „rozsiana”  po  całym 

homeostacie, po jego sieci czynnościowej. Nic więcej nie da się w tej materii orzec, jeśli 

pragniemy połączyć rozsądek z przezornością.

Powyższy tekst, skopiowany z mojej Sumy technologicznej, powstał w połowie 1963 



roku.  Ze  stanowiska  dzisiejszego  jest  on  oczywiście  silnym  uproszczeniem  drogi,  jaką 

musimy przebyć, ażeby dojść do symulacji opisanego przeze mnie niegdyś celu. Domyślamy 

się już, że „świadomość” i „inteligencja” są to byty w rozmaitym stopniu rozłączne. Wiemy, 

że istnieją bardzo różnorodne stany świadomości, chociażby ich skala mieściła się pomiędzy 

snem  i  jawą.  Lecz  i  sen  czy  raczej  marzenie  senne  może  się.  odznaczać  rozmaitym 

nasileniem konkretności, imitującej rzeczywistość świadomie przeżywaną na jawie. Z kolei 

świadomość  na  jawie,  co  każdy wie  z  własnego doświadczenia,  także jeżeli  nie  jest  ani 

psychologiem, ani psychiatrą, może uzyskiwać wielce różniące się od siebie stany. Człowiek 

majaczący w gorączce może być świadomy swojego stanu, czyli tego, że jego świadomość 

uległa zakłóceniu. Rozmaite środki chemiczne potrafią w przeróżny sposób urabiać ludzką 

świadomość. Ponadto należy zauważyć, że jest mnóstwo czynności, które człowiek potrafi 

wykonywać  machinalnie,  to  znaczy  sprawnie  i  nieświadomie.  Świadomość  kierowcy 

samochodu, zwłaszcza szybkiego, „nie nadąża” za reakcjami tego kierowcy w sytuacjach o 

nagłym przebiegu.  Zarazem machinalnie  można robić  głupstwa, nazywamy je  najczęściej 

„czynnościami z roztargnienia”.

Wszystko to powiedziałem w odniesieniu do mojego tekstu sprzed trzydziestu pięciu 

lat, w którym zastanawiałem się nad „wschodzeniem” świadomości w maszynie, a czyniłem 

to dlatego, ponieważ wydawało mi się, że ludzie różnią się między sobą bardzo poziomem 

inteligencji, natomiast świadomość jest z grubsza wszystkim dana podobnie.

Drogi na przełaj, w linii prostej i podnoszącej się, od automatu skończonego, jakim 

jest  komputer,  do  maszyny,  jakiej  moglibyśmy przypisać  świadomość,  nie  ma.  Zarazem 

budowę mózgu  naszego  rozpoznaliśmy już  na  tyle,  ażeby się  dowiedzieć,  że  tak  zwana 

kallotomia, czyli rozcięcie wielkiego białego spoidła łączącego półkule mózgu, nie likwiduje 

świadomości, lecz wytwarza w rozdzielonych półkulach jej dwie odmiany. Ponadto wiemy, 

że mózg jest systemem zbudowanym z ogromnej ilości modułów czynnościowych, które w 

poszczególnych  okolicach  mózgu  wykształciły  umiejętność  współtworzącą  świadomość: 

ukonkretnię powiedziane przykładem. Istnieje część kory mózgowej sprawiająca, że widzimy 

kolory. Uszkodzenie tego modułu powoduje, że tak porażony człowiek widzi wszystko bez 

kolorów,  jak  na  czarno–białym filmie.  Im dokładniej  poznajemy specyfikę  funkcjonalnej 

orientacji  mózgowych  modułów,  z  tym  większym  zdziwieniem  dowiadujemy  się,  jak  z 

punktu widzenia inżynieryjnej oszczędności chaotycznie zbudowany jest mózg, chociaż w 

introspekcji  na  ogół  nie  potrafimy  sobie  zdać  z  tego  sprawy.  Dzisiaj  wydaje  się,  że 

poszczególne  moduły  czynnościowo  podobne  do  modułów  mózgowych  potrafimy  już 

konstruować. Zazwyczaj są to pseudoneuronowe sieci rozmaitej złożoności. Natomiast nie 



umiemy jeszcze ani stworzyć ich dostatecznej ilości,  ani dokonać takiego ich połączenia, 

ażeby powstały twór zdołał  udawać, że posiada świadomość.  Tak zatem prostej  drogi od 

bezmyślnego  automatu  do  myślącej  świadomie  maszyny  nie  ma.  Jest  jednak  mnóstwo 

zawiłych dróg, które w przyszłości doprowadzą nas do celu, a być może ów cel przekroczą. 

O takiej możliwości napisałem książkę Golem XIV.



DROGA BEZ ODWROTU

1

Długo broniłem się przed skomputeryzowaniem. Kiedy już miałem komputer, trzeba 

było zaopatrzyć się w drukarkę. Komputer wymagał wbudowania modemu. Faks narodził się 

z  boku,  niejako  z  konieczności  i  mimochodem.  To  właśnie  jest  droga,  z  której  nie  ma 

odwrotu. Początki są niewinne i wydają się nieść ze sobą nowe wygody. Ciąg dalszy nie jest 

wprawdzie wejściem do piekła, lecz jeżeli piekło istnieje, na pewno jest skomputeryzowane.
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Najnowszy komputer starzeje się tak szybko, że po kilku latach jest gratem. Generacje 

nowych  komputerów  spychają  skonstruowane  uprzednio  i  nabyte  w  otoku  pochwał  w 

niewiadomą czeluść: Amerykanie, zamiłowani w liczeniu statystycznym, powiadają, że życie 

komputera jest krótkie. Jego żywot trwa od trzech do pięciu lat. Populacja tych urządzeń, o 

których pół wieku temu nikt nawet nie pomyślał, liczy dziś na świecie setki milionów. W 

naturalny sposób przychodzi, mnie przynajmniej, do głowy myśl pytająca, co się dzieje z 

milionami postarzałych komputerów. Czy one umierają? Czy mają swoje cmentarze? Czy 

kończą  raczej  na  śmietniskach?  Gdzie  można  znaleźć  ich  zwłoki?  Składowisk  zmarłych 

komputerów,  jako  rupieciarni,  raczej  nie  ma.  Muszę  wyznać,  że  w  mojej  piwnicy  stoi, 

opatulony niemal jak mumia, komputer Apple z roku 1984, który nabyłem dla syna, kiedy we 

Wiedniu uczęszczał do American International School. W swoim czasie był sprawny, lecz nie 

poważę  się  wyznać,  jaką  miał  moc  przerobową  i  jaką  pojemność  informacyjną.  Jemu 

przynajmniej się powiodło. Nikt go nigdzie nie wyrzucał. Minęło niewiele lat, a jednak ma 

się on do obecnej generacji zupełnie średnich komputerów mniej więcej tak, jak telegraficzny 

klucz Morse’a do nadajników satelitarnych. Chcę jednak powtórzyć pytanie: co się dzieje z 

komputerami wypartymi przez nowsze generacje? Dowiaduję się z amerykańskiej prasy, że 

są upychane jak los zdarzy: po magazynach, piwnicach, strychach, ale nie są kanibalizowane. 

Są bowiem przestarzałe. Sercem komputera jest twardy dysk, zaś jego ukrwieniem, czy może 

raczej unerwieniem, są procesory. Zrównywanie jednak tych centrów z mózgiem ludzkim czy 

zwierzęcym jest znaczną przesadą.



3

Tutaj myśl moja dokonuje nagłego i niespodziewanego nawet dla mnie zwrotu. Każdy 

wie, że rozmyślne zatrucie lub zakażenie myślącego systemu, jakim jest mózg, jest karalne. 

Natomiast zarazić komputer, i to podstępnie, wirusami można, nie obawiając się raczej sądu 

ani więzienia, chyba że chodzi o czyn uznany za występek lub co najmniej za wykroczenie 

przeciwko doniosłym wartościom publicznym, jakich warowną siedzibą jest  każdy bank i 

każdy  sztab  generalny.  Tropieniem  hackerów,  zdolnych  porażać  komputerowe  pamięci 

działaniem  celowanym  z  jednej  półkuli  ziemskiej  na  drugą,  również  tylko  wyjątkowo 

zajmują się służby śledcze specjalnego przeznaczenia. Obecnie upowszechniła się i potężnie 

rozwinęła nie tylko jako gałąź kryptografii, ile raczej jako wyrosły z niej istny baobab, sztuka 

szyfrowania,  czyli  unieczytelnienia  dla  postronnych  informacji  przesyłanych  z  jednego 

komputera do innego. Podczas gdy jedni trudzą się programowaniem antywirusowych filtrów 

i zasieków, inni starają się wytropić wszelkich wirusomanów, zwłaszcza na szlakach, którymi 

biegną brzemienne finansowo informacje.
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Jeżeli przypatrzeć się z wolna globalizowanej już całości tych zmagań, okaże się, że 

mamy do czynienia z procesem, który wymknął się i nadal wymyka się spod władzy i woli 

swoich pierwotwórców. Ich pierwszym zamiarem było utworzenie sieci połączeń wyzbytych 

jakiegokolwiek  centrum,  dlatego  ażeby  uderzenie  wroga,  nawet  nuklearne,  tak 

zorganizowanej  łączności  komunikacyjnej  nie  mogło  całkowicie  porazić.  Myślenie,  które 

zrodziło ową decentralizację, co dała początek Internetowi i innym sieciom, zawdzięczamy 

strategii zimnej wojny. Jestem przekonany, że nikomu, ale to nikomu z tamtych projektantów 

nawet do głowy nie przychodziło, że bezwiednie pełnią role uczniów czarnoksiężnika: takich, 

którzy  rozpętają  moce  niepodległe  skutecznemu  opanowaniu.  Sieci  wyrosły  wszystkim 

ponad głowy. Nie jakiekolwiek kwestie brzemienne militarno–politycznymi zagadnieniami, 

lecz  seksualnie  zboczeńcze,  niczym  lawinowo  mnożące  się  pasożyty,  rozpełzły  się  po 

sieciach.  Na  pewno  nikt  w  epoce  narodzin  Eniaca  nie  uważał  za  możliwe  pedofilskiej 

pandemii, której, niby bezustannie dławionego i wybuchającego pożaru, nie można zadeptać 

ani ugasić. Rzecz w tym, że dokonać efektywnego i faktycznego ocenzurowania wszystkich 

światowych przebiegów sieciowych to akurat tyle samo, co sieć zniszczyć. Wdarła się ona 



jednak, wkroczyła w dziedziny militarne, gospodarcze, polityczne, obyczajowe, a także w 

miliony  prywatnych  spraw.  Skuteczne  wypędzenie  z  niej  ikonografii  pornograficznej, 

koncentrującej  się  na  tym wszystkim,  co  nawet  najbardziej  permisywna  kultura  poddaje 

tabuizacji, to, szczerze mówiąc, marzenie ściętej głowy.
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Naczynia  wieńcowe  ludzkiego  serca  posiadają  sieć  dodatkowych  połączeń 

zawodzących  z  upływem  czasu,  wywołanych  nieuchronnym  starzeniem  się  ścian 

naczyniowych,  wskutek  czego  dochodzi  ostatecznie  do  zawałów.  Zawały  w  sieci 

elektronicznej  też  mogą  się  zdarzać,  ale  są  po  prostu  rezultatem  informacyjnego  tłoku, 

wymagają  zatem  tworzenia  nowych,  jeszcze  nie  zapchanych  nadmiarem  wiadomości 

połączeń. W ten sposób powstają piętra sieci nowsze nad starymi piętrami. Tak pojawia się 

coś w rodzaju specjalizacji, kiedy banki łączą się z bankami, uniwersytety z uniwersytetami, 

ośrodki  telewizyjne  z  innymi  ośrodkami,  itd.  Zarazem  adresowe  skróty  poszczególnych 

internautów muszą się stawać coraz dłuższe. Strach pomyśleć, jak długie okażą się te adresy, 

kiedy zadaniem sieci będzie wszechstronna łączność miliardów nadawców i odbiorców.
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Jak na razie,  procesy rozrostu,  walki,  konkurencji,  ślizgania się  (surfing) po sieci 

znajdują się w pełnym rozmachu biegu i współzawodnictwie. Nie poważę się przewidywać, 

czy za sto lat sieć nie stanie się naszym głównym wrogiem, a może zabójcą, jakim już się 

stała światowa motoryzacja. Wiadomo dobrze, że ludzie godzą się z tym, na. co mają ochotę 

albo  co  uważają  za.  konieczność.  Więcej  Amerykanów  zginęło  w  USA w  drogowych 

wypadkach aniżeli podczas wojny wietnamskiej. Lecz śmierć żołnierska budziła rozpacz i 

odrazę, natomiast nad ofiarami wypadków samochodowych nikt, prócz rodzin, nie płacze. 

Zestawienie to wydaje się może patetyczne, lecz nie jest niczym więcej niż podsumowaniem 

faktów,  które  ruszyły  z  miejsca  nasz  świat,  rozpędziły  się  i  mkną  wraz  z  nami  w 

niewiadomym  kierunku.  Oczywiście  najłatwiej  zaklajstrować  sprawę  nazwą:  wiek 

dwudziesty pierwszy będzie wiekiem informatyki. Nazwa ta niczego jednak nie wyjaśnia. 

Nie  wiemy,  czy  elektroniczny  moloch  okaże  się  skonstruowanym  przez  technologię 



Drzewem Wiadomości, o jakim beztechnologicznie powiedziała nam Biblia.



BIEDY Z NADMIARU

1

W  dawnych,  dobrych  czasach  ruchome  i  nieruchome  urządzenia,  takie  jak 

lokomotywy, samochody, maszyny do szycia albo lodówki, były skonstruowane tak prosto, 

że  przeciętnie  inteligentny  majsterkowicz  mógł  je  w  razie  potrzeby  obsłużyć,  a  nawet 

naprawić.  Obecnie,  kiedy  świat  opanowała  mania  komputerowa,  nawet  zwykłe  cięgło, 

łączące  pedał  gazu  z  przepustnicą  karburatora,  zastąpione  zostało  przez  łączność 

komputerową.  Jużeśmy  nasłuchali  się  tylu  ciekawych,  pochwalnie  wzniosłych,  a  nawet 

niezwykłych rzeczy o komputerach, którym jakoby coraz bliżej już do pułapu rozumności, że 

czas  najwyższy  na  solidne  wynarzekanie.  Współczynnik  awaryjności  komputerów,  nawet 

tych najlepszych, czyli najdroższych, nigdzie na świecie nie zdobył wartości zerowej. Tam 

gdzie  sprawność  przetwarzania  informacji  oddziela  życie  od  śmierci,  na  przykład  w 

amerykańskich  wahadłowcach,  pokładową  całością  informacyjnej  elektroniki  nigdy  nie 

zawiaduje jeden superkomputer, lecz co najmniej cztery pracujące niezależnie, a to i pięć 

sztuk. Zjawiska zawieszania się operacyjnych programów, tępego uporu, wobec którego upór 

osła ma prawie einsteinowską jakość, niechęć dawania posłuchu komendom, których dany 

program operacyjny nie opanował, mnóstwo opóźnień roboczych, z jakimi spotyka się każdy, 

kto od chyżości przetwórczej komputerów jest uzależniony, wszystko to dobrze jest znane 

ludziom  obytym z  normalnym  biegiem procesów,  których  niewymijalnymi  ogniwami  są 

komputery Dopokąd wydawnictwa światowe rozliczały się z autorami poprzez buchalterów 

(którzy bardzo często nie dysponowali nawet poruszanym korbą mechanicznym liczydłem), 

czas  oddzielający  bilansowanie  efektów  sprzedaży  książek  od  przekazania  autorom 

właściwego salda był z reguły krótszy aniżeli obecnie, aczkolwiek wiedza o przyrodzonej 

elektronicznym  systemom,  podobno  błyskawicznej  szybkości  powinna  była  ów  interwał 

zmniejszyć. W efekcie solidny agent literacki wykrywa błędy rozliczeń z wydawnictwami, a 

ponieważ w prawie powszechnej opinii komputery dorobiły się już nieomylności, wszystkie 

uchybienia wyników są imputowane ludziom obsługującym komputery.
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John  von  Neumann  nazwał  mózg  żywy  systemem  pewnym,  zbudowanym  z 



elementów  niepewnych.  Nie  wiem,  gdzie  można  i  należy  poszukiwać  niedostatku  w 

komputerach, lecz wiem, że wywołane koniecznością zwiększanie bezawaryjności działań 

powoduje istną komputeromanię w najrozmaitszych dziedzinach. Podobnie jak kobiety, czy 

też mówiąc sprawiedliwiej ludzie, nie są ze wszystkim złe, ponieważ mają także tu i ówdzie 

zalety, podobnie też po komputerach można się wiele spodziewać, na niejedno liczyć i sporo 

otrzymywać.  Wszelako,  podobnie jak daremne jest  oczekiwanie  samych boskich cnót  od 

żony Cezara, tak też niejedną fatalnością grozi stuprocentowe zawierzanie nieomylności i 

błyskawicznej niezawodności komputerów.
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Programów komputerowych namnożyło się już tyle, że wybór najwłaściwszego dla 

zadania,  jakie  przed  nami  stoi,  nie  jest  łatwy.  Jak  wiadomo,  mamy  już  rozmaite  sieci 

informatyczne oraz ich wiele węzłów w rodzaju serwerów i prowiderów, mamy też browsery 

uprawiające po sieciach surfing, w efekcie zaś rośnie ciężar niezbędnej wiedzy o tym, w jaki 

sposób w informacyjnych gąszczach mikroskopijnie ukrytych w twardych dyskach odnaleźć 

można to, czego szybko potrzebujemy. Zwłaszcza dla mało wprawnych poszukiwania takie 

mogą mieć nieraz charakter błądzenia w labiryntach i daremne są wtedy myśli o prostocie, z 

jaką możemy się posługiwać wydobywając właściwą informację ze zwyczajnej encyklopedii 

książkowej.
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Poza  obszarem  komputerów  istniejących  na  rynku,  bądź  też  zapowiadanych  z 

archanielskim entuzjazmem przez wielkie firmy, mają nam jakoby wnet zaświtać proste w 

obsłudze  komputery  o  działaniu  równoległym,  a  nawet  komputery  kwantowe.  Chwilowo 

himalajskim szczytem marzeń jest komputer płynny, prezentowany na modelu, który stanowi 

szklanka  kawy (może być  zabielona).  Roboty  numeryczne  lub  symulacyjne  miałyby być 

wykonywane  przez  molekuły  w  polu  magnetycznym  przyłożonym  do  szklanki  kawy  z 

zewnątrz  i  w  sterującym  polu  elektrycznym  prostopadłym  do  pierwszego.  Nie  twierdzę 

wcale, że wszystko to razem należy włożyć między bajki. O realności tego, co się ojcom 

naszym wydawało baśniowe, jużeśmy się w wielu dziedzinach życia przekonali. Niemniej 



zbudowanie  kilkupiętrowego  domu  ze  zwyczajnych  kart  do  gry  jest  elementarnym 

prostactwem w stosunku do robót budowlanych mających sporządzić z atomowych spinów 

komputer,  ponieważ  jako  tako  porządnie  zachowują  się  atomy albo  elektrony  w pobliżu 

absolutnego  zera,  czyli  tam,  gdzie  działa  statystyka  Bosego—Einsteina.  Natomiast  w 

temperaturze  pokojowe)  jak  dotąd  jedynie  myśl  potrafi  wykreować  kwantowy komputer, 

ponieważ  wszystkie  konfiguracje  cząsteczkowych  elementów  rozpadają  się  w  niej 

nadzwyczaj  szybko.  Zresztą  nie  zamierzam dłużej  wybrzydzać  się  tutaj  nad  wspaniałym 

pochodem  najnowszych  pomysłów  komputerogennych,  które  usiłują  przerobić  chaosy 

atomowe w służące nam nieomylnie łady.

5

Nie  wywołując  z  pamięci  nazwisk,  chcę  tylko  powtórzyć  za  specjalistami  z 

prawdziwego zdarzenia, że światowy wzlot komputerów, który w ostatnich latach stał się 

wykładniczy, zdaje się zmierzać do kresu i tym samym do schyłku. Mamy już komputerowe 

myszy  za  urządzenia  dość  staroświeckie,  mamy  już  monitory  płaskie  jak  obraz  do 

powieszenia na ścianie, zbliżamy się już do złączenia telewizorów, monitorów, komputerów, 

modemów, faksów w jednolite pseudoorganizmy. Mamy już urządzenia prawo– i leworęczne, 

a więc wygląda to tak, jak gdybyśmy w końcówce naszego stulecia starali się zrealizować w 

gigantycznej przestrzeni informacji wszystko, co jeszcze zostało do skonstruowania. Choć 

jednak fachowcy nadal  nieustannie  wyłamują zęby swojej  mądrości  na dwu zerach  roku 

dwutysięcznego,  ponieważ  nie  wiadomo  jeszcze,  jak  można  najmniejszym  kosztem 

przeskoczyć  datę  dwudziestego  pierwszego  wieku,  zmierzch  ten  nie  oznacza  oczywiście 

informatycznego końca świata.  Mówiąc inaczej,  a zatem prościej,  nie jest  aż tak źle,  jak 

powiedziałem.  Zabłąkaliśmy  się  w  matniach  systemów  operacyjnych,  ponieważ  one  nie 

rozumieją ani siebie, ani nas. Ostatecznie okazuje się, że operującego pojęciami systemu, a 

zatem rozumu, nic nie potrafi na razie w pełni zastąpić. Stawiam zatem na tę najtrudniejszą 

do wygrania  stawkę,  nie  wiedząc,  kiedy ta  główna wygrana stanie  się  naszą własnością, 

jakkolwiek długa byłaby droga do wyalienowanego z ludzkich głów rozumu i jakkolwiek 

trzeba się będzie narazić na bezlik uślizgów i błędów, drogą tą musimy iść,  ponieważ w 

nadchodzącym czasie innej nie będzie.
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Ponieważ przyszłość wygląda zawsze inaczej, aniżeli potrafimy ją sobie wyobrazić, 

to, co napisałem dotąd, podżyrowane jest jedynie subiektywnymi przekonaniami, do jakich 

się przyłączam. Nie twierdzę wszakże, jakobym znał przyszłość tak dokładnie jak zawartość 

mojej szuflady.



FAŁSZYWE BÓSTWO TECHNOLOGII

1

Poniższy  tekst  jest  wprawdzie  w  dużej  mierze  przejęty  z  artykułu  zawodowego 

dziennikarza  amerykańskiego,  umieszczonego  w  „International  Herald  Tribune”  z  27 

października  1998  r.,  lecz  powtarzając  za  nim  ponure  uwagi  zaadresowane  do  sieci 

informatycznych  świata,  odpowiem na  często  zadawane  mi  pytanie,  dlaczego  nie  jestem 

entuzjastą bezkrytycznym tak usprawnianej łączności. Jak pisze Robert Kuttner, Microsoft 

głosi dwa mity: pierwszy zapewnia każdego użytkownika sieci, że informatyczna technologia 

potęguje  osobnicze  możliwości.  Drugi  mit  prezentuje  Microsoft  jako  dobroczynnego, 

neutralnego „ułatwiacza” wszelkich połączeń. Kuttner w oparciu o praktykę, zwłaszcza, ale 

nie tylko amerykańską, zaprzecza obu tym mitom.

2

W rozmowie z przyjacielem, który był wielkim zwolennikiem nowej kultury oraz jej 

upostaciowania  w  Internecie,  po  niejakim  czasie  wyznał,  że  w  szczególności  poczta 

elektroniczna (e–mail) ma także swoją ciemną stronę. Na przykład wracając z podróży czy 

wakacji,  znajduje  się  w  swoim  serwerze  stosy  listów.  Samo  przejrzenie  owych  stosów, 

przyczyniające sporo roboty i powodujące niemało błędów w międzyludzkich stosunkach, 

czyni  z  niezbyt  szczęśliwego  wówczas  użytkownika  sieci  pracownika  zaprzęgniętego  do 

kieratu.  W  szczególności  powiada  ów  dziennikarz  to  samo,  co  ja  zawsze  głosiłem:  że 

mianowicie  sieciowa  łączność  stwarza  iluzję,  jakoby  była  zdolna  nagle  rozmnożyć  oraz 

powiększyć profesjonalną lub prywatną ilość stosunków, jakim można podołać. Otóż to jest 

nieprawda. Chodzi o to, że pracując z siecią, traci się sporo czasu, a to frustruje, ponieważ 

dobra współpraca wymaga spokojnej uwagi.

3

Ekonomiści  rozważają  i  dziwią  się,  kiedy  wreszcie,  jeśli  kiedykolwiek,  ta 

informacyjna  technologia  zrewolucjonizuje  produkcję.  Oczywiście  ta  łączność  może 



przyśpieszać,  poprawiać  sprawność  w  dziedzinach  takich  jak  bankowość,  jak  realizacja 

płatności,  jak  druk,  jak  zachowywanie  w  pamięci  rozmaitych  danych  dotyczących 

projektowania lub wytwarzania.  Lecz niemało towarzyszy tym udoskonaleniom minusów. 

Ledwie  opanowałeś  zeszłoroczne  usprawnienia  programów,  przybywa nowa wersja.  Tym 

samym  wychwalana  kultura  nieustannego  uczenia  się  obejmuje  również  moc  pouczeń 

starzejących się raczej szybko. Autor, którego słowa streszczam, powiada, że posługiwał się, 

podobnie jak ja, głównie maszyną do pisania. Jeżeli opanuje się dobrze pisanie na maszynie, 

różnica w posługiwaniu się komputerem nie jest przerażająca. Maszyny do pisania nigdy się 

nie zawieszają. Co się tyczy jakości treściowej artykułów, to Kuttner mówi, że opracowywał 

właśnie  ostatnio  artykuł  jednego  z  najświetniejszych  amerykańskich  kolumnistów 

(publicystów).  Używa on maszyny do pisania.  Jego proza wymaga o wiele mniej  roboty 

redakcyjnej od produkcji opartej na edytorach tekstu Lexus–Nexus i Microsoft Word.

4

Błędem  jest  sądzić,  że  wgnieżdżona  w  technologię  informatyczną  sprawność 

zrównuje wartościujące wszystkich użytkowników. Jeżeli będziemy porównywali dwa raczej 

różne zawody, mianowicie praktykę lekarską oraz nauczanie studentów, okaże się, że opieka 

sieciowo—komputerowa redukuje doktora do urzędnika, który ma wprawdzie do dyspozycji 

więcej eksperckiej  pamięci,  lecz mniej osobistego autorytetu adresowanego do pacjentów. 

Obecnie  większość  profesorów  amerykańskich  szkół  średnich  pracuje  w  oparciu  o 

krótkoterminowe  kontrakty,  mniej  natomiast  posiada  „tenurę”,  która  jest  przecież 

podstawowym narzędziem akademickiej wolności i suwerenności. W ten sposób odbierana 

jest ludzka niezawisłość rozmaitych pracowników, aczkolwiek ze znaczną celebrą ogłasza się 

nadejście technologii informatycznej, jako potęgowania osobniczych umiejętności. Ponadto 

ten nowy system nie tylko jest swego rodzaju orgią degradacji, lecz przecież nic nie może 

bardziej  odebrać  wartości  pracy,  niż  jeśli  zostaje  się  po  prostu  zastąpionym  przez 

automatyzującą  pracę  umysłową  technologię,  czyli  traci  się  wszystko.  Ponadto 

zdewaluowaniu  ulegają  kontakty  międzyludzkie.  Jak  głosi  krytycznie  wielu  socjologów, 

aktywność taka, jak na przykład troska o najmłodszych, a także starych jak również chorych, 

wymaga  przede  wszystkim  czasu  ludzkiego.  Lecz  właśnie  te  powołania  ulegają 

odczłowieczeniu  przez  wprowadzane  sieciowe  automatyzmy.  Myszą  komputerową  nie 

można ani odżywiać dziecka, ani otoczyć opieką umierającego.
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Wszystko  to  razem,  nazwane  i  nienazwane,  dotyczące  zaś  Microsoftu  oraz  jego 

starcia  antymonopolowego  z  rządem,  wskazuje,  że  Microsoft  Windows  jest  właściwie 

dusicielem naszych człowieczych możliwości. Wielu użytkowników uważa ową technologię 

za prezentera mocy rynkowej, ale nie za twórcę wyższości technicznej. Dlatego winniśmy 

być  ostrożni  i  nieufni  wobec  technologii,  które  zwężają  nasze  opcje  w  imię  rzekomego 

doskonalenia ich, ponieważ zarówno komputery, jak sieci są doskonałe przede wszystkim w 

ich sprawnej bezmyślności. Jeśli zależy nam na społeczeństwie wzbogacanym osobniczymi 

możliwościami,  powinniśmy zwrócić się do źródeł znacznie starszych aniżeli  technologia 

informatyki.
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Za  autorem,  którego  powyżej  sparafrazowałem,  stoi  doświadczenie  kraju 

najdokładniej wprowadzonego w arkana informatyki sieciowej, którego bezludność sieciowej 

sprawności, jako łączności, już nuży i skłania do pesymistycznej refleksji. Jakkolwiek piszą, 

także  w  Polsce,  że  potężny  zastrzyk  „sztucznej  inteligencji”,  „sztucznych  mózgów”,  już 

gotuje się do inwazji  w nasz świat  ludzki,  pragnę nie tylko na własną odpowiedzialność 

zapewnić,  że  do czysto ludzkich sprawności  umysłowych jest  nam wciąż jeszcze  bardzo 

daleko.



BOMBA MEGABITOWA

1

Tytuł tego rozdziału, zamykającego książkę, wzięty z wydanej w 1964 roku  Sumy 

technologicznej, upływ czasu rozszerzył o w znaczeniu. Podówczas miałem na myśli przede 

wszystkim  wykładniczy  wzrost  zsumowanych  danych  nauki,  przede  wszystkie  jej  gałęzi 

ścisłych, więc fizyki, astrofizyki, biologii, geologii, antropologii i tak dalej. Już choćby tylko 

powstanie, tyleż spontaniczne i chyba nieodwracalne, co zasadniczo nieprzewidywane, sieci, 

oplatających,  z  rozmaitą  gęstością  połączeń,  elektronicznie  nasz  glob,  każe  nowym 

spojrzeniem ogarnąć zasób lawinowo narastającej informacji. Szacunkowo ilość jej ocenia 

się obecnie CO NAJMNIEJ na 1017 bitów i przy utrzymywanym bez wątpienia wykładniku 

rozrostów rychło po roku 2000 będzie jej (znów „co niej”) DWA RAZY WIĘCEJ. Nie jest to 

przy  tym  informacja  niejako  zestalona  czy  zastygła  w  ogromach  bibliotek,  instytutów 

uniwersyteckiego  pokroju,  sztabach  militarnych  czy  giełdach  i  bankach,  lecz  raczej 

informacja  W  NIEUSTAJĄCYM  RUCHU,  przemieszczająca  się  w  gąszczach  sieci 

tworzących World Wide Web, pajęczynę łączności, bezustannie rozszerzającej swoje coraz 

lepsze  zastosowania.  „Od  siekiery”  można  by  poddać  jej  całość  taksonoomizacji, 

rozróżniając (z grubsza) jej mikro–, makro– i mega–odmiany (czy aż gatunki). Zogromniałe 

olbrzymy  gromadzonej  przez  ludzkość  inteligencji  przekroczyły  —  nawet  w  postaci 

najradykalniejszych  streszczeń  —  pojemność  umysłową  jednostki.  Rzec  zęba,  ze  sama 

ŁATWOŚĆ  dostępu  (nie  tylko  sieciowego)  do  jakichkolwiek  danych  żadną  miarą  nie 

poprawia sytuacji „łakomczuchów” wiadomości. Na pogarszający się stan rzeczy wpływają 

rozmaite czynniki.
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Po  pierwsze,  zanieczyszcza  środowiska  informacyjne  straszliwa  ilość  głupstwa  i 

kłamstwa.  Głupstwo  propagację  swoją  zawdzięcza  sieciom  telewizyjnym  naziemnym  i 

orbitalnym,  płynąc  z  transponderów,  które  ilościowo  znajdują  się  w  stałym  rozroście. 

Wygląda  na  to,  że  w  nadchodzącym  czasie  albo  nastąpi  radykalne  „rozkawalenie”  na 

poszczególne  obszary  telewizyjnej  emisji  (co  już  po  trosze  zachodzi),  albo  legislatywa 

państwopochodna okaże się  zmuszona do odsiewu głupstw. Aktualnie niedopuszczalne są 



jedynie wizualizacje niektórych,  uznanych za patologiczne i  niegodne,  odmian seksualnej 

aktywności ludzkiej (z pedofilią na czele) oraz to, co stanowi polityczno—militarne, lokalnie 

strzeżone tajemnice państwowe. Natomiast typowe są tumanienia, do jakich należą zjawiska 

pozazmysłowe, od telepatii i telekinezy, poprzez jasnowidzenie, na astrologii skończywszy, z 

jej  wielokrotnie  udowodnioną  fikcyjnością  atrakcyjnego  łgarstwa,  oraz  przesył  widowisk 

telewizyjnych z zakresu science fiction, rodem z Ameryki Północnej, którego sumaryczny 

przegląd  pozwala  uznać  Wszechświat  za  ogrom wprost  zatłoczony  rozumnymi  (częściej 

głupawymi  jednak)  cywilizacjami  pozaziemskimi,  z  którymi  Ziemia  kontaktuje  się  w 

konfliktach łatwo prowadzących do „wojen gwiezdnych”, a mówiąc generalnie, ukazuje się 

ziemskiej widowni Uniwersum jako hiper–superbijatykę międzykulturowych zderzeń, przy 

czym role dawniejszych niewinnych (bo jako zmyślone łatwo rozpoznawalnych) rekwizytów 

grają  pseudonaukowe  urządzenia:  promienie  „ciągnące”  (tractor  beam w  Enterprise)  i 

niszczące,  jako  też  bajdoły  specjalistycznie  kształtowane (Superman,  Batman,  Spiderman 

itp.,  z  żeńskimi  „antyseksistycznymi”  wariantami),  poza  ulubioną  ponoć  domeną 

kryminalnych śledztw, w których „zaczyna się od trupa”, chodzi zaś o przemyt narkotyków, 

napady, porywanie zakładników, poszukiwanie ładunków mających eksplodować za (często) 

zdalnym  zapłonem  itp.  Repertuar  jest  w  całości  dyktowany  „oglądalnościową 

skwapliwością” widowni, której chętki praktycznie (jak w Niemczech) kontrolują urządzenia 

badające (Einschaltquoten). Ilość rzeczywiście godnych brania pod uwagę zagadek i tajemnic 

jest,  tak  na  Ziemi,  jak  w  Kosmosie,  olbrzymia,  ale  nie  kusi  ona  ani  producentów,  ani 

scenarzystów, ponieważ jakoby ludzie życzą sobie tylko latających talerzy i zbrodniczych 

Kosmitów. Ze względu na to, iż rynek dyktuje filmowcom postępowanie i królem rynku jest 

kasa,  na imaginacyjną rozpiętość scenopisarzy nałożone są mocne ograniczenia.  Wszyscy 

pracują  zaprzęgnięci  do  kasy,  a  nie  do  rozumu,  czy  chociażby  do  niewinnej  mitologii 

bajkowej.  Już  sama  TV stała  się  niewiarygodnym żarłaczem,  który  czcigodne  legendy  i 

baśnie  przerabia  i  przepychane  przez  wyżymaczki  uproszczeń  wysyła  na  orbity 

bombardujących  nas  stamtąd  transponderów.  Uważam, że wadę  okrzyki  protestu, 

wyrywające się z ust nielicznych psychosocjologów, niczego nie zdziałają. Natomiast trendy 

seksualizacji NIEKODOWANEJ, osadzanej na (przynajmniej) napomknieniach o lubieżnym 

posmaku,  zapaskudzają  już  i  wszech—możliwe  reklamy.  Hasło  oficjalnie  nie  brzmi 

„Telewizja  zachęca  do  zbrodni  i  do  porubstwa”,  ale  z  narastającym  przyspieszeniem 

zmierzamy w tym kierunku.
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Po wtóre, ośrodki informacyjne, uzależnione od postępów nauki, a rynkowo dostępne 

w periodykach na wpół popularnych („Science et Vie” francuski, amerykańskie „Scientific 

American”, „Discover”, „American Scientist”, „Astronomy”) dostarczają danych, których z 

naiwną bezkrytycznością już choćby dlatego przyjmować lektorsko nie należy, ponieważ to, 

co  się  w  nich  często  znajduje,  miewa  dość  typowy  nalot  sensacyjności,  ażeby  „lepiej 

smakowało”. W tym celu bytujące wyłącznie w jakiejś mniej lub bardziej fachowej głowie 

pomysły, projekty, nadzieje, czy wręcz wymyślane pod wpływem trendów doraźnej mody 

zjawiska (komputer kwantowy, który pracuje w „bezczasie”), hipotezy przeciwstawiające się 

poważnym wynikom tej czy innej gałęzi nauki, nie z materiału doświadczalnego, lecz z palca 

wyssane,  lub  z  sufitu  brane,  można  znaleźć  na  stronicach  owych  periodyków,  ostatnim 

czasem zaś już „doskoczyć” do ich źródłowego obszaru przez Internet. Oczywista rzecz, że 

nowe hipotezy, mające obalać rdzennie umocowane poglądy naukowe, muszą się pojawiać, 

lecz  nie  w  aureoli  barwnego  i  czelnego  reklamiarstwa,  które  pewność  eksperymentów 

zastępuje  wizją  czarownie  zbliżającej  się  ery  „postkomputerowych  samoziszczeń”. 

Zwłaszcza  pomysły  zwrócone  ku  militariom,  ku  zagrożeniom  kosmopochodnym  naszej 

planety, proroctwa panrobotyzacyjne są nam wtłaczane przez oczy do głów, niczym karma 

wpychana tuczonym nieszczęsnym gęsiom, im — żeby ich wątroby uległy patologicznemu 

otłuszczeniu,  nam — żebyśmy obejrzeli,  nabyli,  przeczytali  i  uwierzyli.  Jasna  rzecz,  że 

periodyków, które mają szczególnie chłodny stosunek do prawdy, nie wymieniam w ogóle. 

Natomiast na ciągłą uwagę zasługuje miesięcznik, rosyjskiej teraz Akademii Nauk, „Priroda”, 

mimo fatalnego spadku nakładu: od 80 tysięcy za czasów ZSRR do tysiąca w obecnej chwili 

spadła  ilość  egzemplarzy  na  jakich  edycję  stać  Rosjan.  Jednakowoż  poziom  publikacji 

kwalifikowanych do druku nie spadł praktycznie wcale. Owszem, ponure dzieje rosyjskich 

uczonych i nauki za czasów stalinowskich są w „Prirodzie” obnażane, ponieważ już można.
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A zatem informacji  jest  coraz więcej,  trend naruszania i  podważania ustaleń nauk 

ścisłych (fizyki, kosmogonii, kosmologii) ulega nasileniu, a jeśli się uda wyklonować nieco 

myszy,  owiec  lub  cieląt,  pojawia  się—ja  nie  ganię,  tylko  relacjonuję  —  pewne  siebie 

oświadczanie, że ludzi i służące do ich usprawniania organy przeszczepowe (czyli „części 



zapasowe”) pocznie się już rychło dostarczać na medyczny rynek. Modna jest też gadanina o 

podłączalnych  do  naszego  mózgu  „chipach”,  które  zrobią  ze  zjadaczy  chleba 

różnopostaciowych  geniuszy.  Osobiście  na  tym  cierpię,  gdyż  różne  podobne  banialuki 

zapaskudzają mi już serwer, jako podłączonemu (NIESTETY) do Internetu. Prawdą jest, że 

„elektronicznego nosa”,  dla  odsiewu pustych twierdzeń od przeczuwających nadchodzącą 

prawdę, nie ma, i tym samym każdy z nas musi być skazany na własną intuicję wybiórczą. 

Mogę dać konkretny przykład, w jaki sposób intuicja taka może funkcjonować, o ile Jasię 

posiada.  Badania  genomów  wykazały,  ze  geny  strukturalne,  pozwalające  syntetyzować 

konkretne białka, stanowią ledwie kilka procent wszystkich genów gatunku, więc pospiesznie 

ponad 90% (całą resztę) ochrzczono w biegu jako „junk DNA” — śmiecie, czyli jako nic nie 

kodujących pasażerów na gapę (po niemiecku Trittbrettfahrer). Mnie się dysproporcja taka w 

rodzajach genów od początku wydawała niemożliwa: coś to „śmiecie” robi — tak sądziłem. 

Jakoż  i  ostatnio  przemieniło  się  ich  nazwę.  To  nie  „śmiecie”  już,  lecz  „mikrosatelitarne 

geny”, które mają pośredni, konieczny przy tym cel czy zadanie: mianowicie one nie sterują 

powstawaniem konkretnych białek  (enzymów np.),  lecz  wypadkową ich  działalności  jest 

konstytuowanie całości ustrojowej organizmu. (Rosjanie, jeszcze nie rozumiejąc, czemu to 

„śmiecie”  służy,  nazwali  je  elementami  „koncertowej  ewolucji”,  ponieważ  ich  długie, 

podobne albo tożsame składem sekwencje powtarzają  się w genomach jak lejtmotywy w 

symfonicznej  partyturze).  Naturalnie  przewidywanie  tego  rodzaju  innowacji  poglądów, 

opartej o wyniki doświadczeń, jest trudne i nie bardzo można uznać „prognostyczną intuicję” 

za coś, czego można nauczać. To, że „nie wszystko” jest blagą, wygląda na oczywistość, ale 

twardą, jak trudny do zgryzienia orzech.
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Pod  sam  koniec  naszego  stulecia  poczęły  się  mnożyć  kosmogoniczno—

kosmologiczne  hipotezy  zupełnie  nowe,  kiepsko  dające  się  zaakceptować  przez  zwykły 

„zdrowy  rozsądek”.  Lecz  rozsądek  ów ukształtowały  niespełna  milion  lat  temu  wstępne 

człony  antro—pogenezy  tak,  że  on  się  do  pojęcia  Wszystkiego  nie  nadaje.  Dlatego 

nazywałem  metody  matematyczne,  jakim  moc  przewrotów  zawdzięczamy,  „białą  laską 

ślepca”. Wygląda teraz na to, żeśmy powstali po wielu próbach, trwających liczne tysiąclecia, 

człekokształtowania  organizmów  z  rzędu  Naczelnych  (Primates). To  jest  z  nadrodziny 

hominoidów (hominoidea) — nadrodzina ta obejmuje antropoidy i hominidy, lecz nie mam 



stuprocentowej pewności, czy owa taksonomia naszego pochodzenia na dobre już zastygła. 

Obecnie można jako tako badać odległości międzygatunkowe (neandertalczyk — pitekantrop 

— Homo habilis  — sapiens,  czy  tym podobne)  dzięki  nowej  szansie:  genomy  daje  się 

zrekonstruować  w  oparciu  o  paleontologicznie  zachowane,  choć  skamieniałe  meta—

morficznie  szczątki  wykopaliskowych  szkieletów  (są  wszakże  fachowcy,  odmawiający 

pewności  rozróżnień  pochodzeniowych  opartej  wyłącznie  na  danych  paleogenetyki). 

Matematyka nie jest jednak — nie tylko moim zdaniem — metodą śledczą, zdolną prowadzić 

nas do „ostatecznej prawdy”. Zapewne ani 61 cząstek elementarnych nie tłumaczy się, skoro 

nam  nie  chcą  „wyłuskiwać  się”  z  żadnej  jedynej  teorii,  i  ostatnio  uległo  „powieleniu” 

neutrino, np. jest już „neutralino”, ani nie wiadomo, czy poszukiwanie owej jedynej teorii to 

nie jest poszukiwanie czarnego kota w ciemnym pokoju, kiedy nie wiadomo, czy ten kot jest 

tam w ogóle. Także palpitacje przeżywa klasyczny już model kosmogonii, z Big Bangiem i 

fazą  inflacyjnego  rozszerzania  się.  Można  tylko  na  marginesie  zmagań  kosmologów  ze 

sprawą „stanu początkowego” skromnie zauważyć, że matematyzacje, nawet pozwalające ze 

strukturalną  dokładnością  PRZEWIDYWAĆ  zjawiskowe  stany  mające  dopiero  nastąpić, 

gwarancją prawdziwościowej wartości nie muszą być, ponieważ można A) matematyzować 

PRZYBLIŻENIA,  „aproksymacje”  też  nieraz  prognostycznie  płodne,  oraz  B)  mogą  być 

płodne  predykcyjnie,  alei  tylko  częściowo,  i  dalszy  postęp  czyni  je  anachronizmami 

(przykład: świat Newtona — świat Einsteina). Nie widzę wcale końca tej drogi, tj. nie widzę 

końca nauki.
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Ponadto wchodzą nam w paradę: A) teoria chaosu (nieliniowa albo trochę liniowa) — 

z  malutkiej  zmiany  początkowej  nieogarnialnie  wielki  rozrzut  dalszy  (końcowy),  B) 

kontrowersyjna już teoria katastrof, C) wciąż poprawkami upstrzona teoria neodarwinowska 

ewolucji  naturalnej.  Wagę ma następujący  wniosek  z  tych  przewrotów:  zawsze  człowiek 

wychodził  z założenia możliwie prostego (i  estetycznie strawnego),  a  potem kontynuując 

marsz  poznawczy,  był  wciąż  zmuszany  do  komplikowania  pierwotnego  obrazu 

przyswojonego. Kompleksowość stale rośnie we wszystkich dziedzinach epistemy, czasem 

nudno i jałowo jak „mody” humanistyczne. Niedawno przypatrywałem się ze zdumieniem 

rozmowie filozofa i teologa, rozważających, skąd się bierze jednostkowe ludzkie poczucie 

osobowej  tożsamości,  skąd  się  bierze  ,JA”.  Otóż  neurologia  wsparta  patologicznym 



doświadczeniem ma już w tym temacie dużo, choć nie wszystko, do powiedzenia w porządku 

naturalistycznym. Jednak obaj rozmówcy zdawali się empirycznych rozpoznań w rzeczonym 

temacie  zupełnie  nie  dostrzegać.  Tomasz  Akwinata  mógłby  był  z  pełnym zrozumieniem 

podążać za ich wczesnośredniowieczną retoryką. A tymczasem dusza pomału zaczyna ulegać 

naturalizmowi  erozyjnemu,  pochodnemu  patologii  medyczno—neurologiczno—

psychiatrycznej. Natomiast szczerze naiwnymi przechwałkami są coraz częściej dające się 

wyczytać oświadczenia, że już zaraz zostanie zbudowany kot—robot i że od kota–robota do 

rozumnego robota droga będzie niestrasznie daleka. Jest to nieprawda. Zrobociały kot będzie 

pewno  kusztykał,  lecz  z  myszy,  których  nie  złowi,  nikt  pasztetu  nie  sporządzi. 

Współczesność nasza jest dziwacznie rozmiłowana w możliwie taniej  bladze i byle jakiej 

sztuce,  np.  pakowania  katedr  czy  wież  i  mostów  w  papier.  Jeżeli  można  WSZYSTKO 

zaprezentować jako sztukę, to sztuki już nigdzie nie można znaleźć.

Tak  więc  przyspieszona  eksplozja  megabitowej  bomby  przeradza  się  na  moich 

przerażonych oczach w giga– czy terabitowy wybuch, w którym nieduże kawałki „prawdy 

niezbitej” (np. śmiertelności nas wszystkich) wzbijają się w niebiosa jak bańki mydlane. A 

wychwyceniu „tego, co istotne” służy u człowieka około stu miliardów neuronów. Nikt tego 

nie  policzył  dokładnie,  mnie  uczono przed  dekadami,  że  „tylko”  12 miliardów mamy w 

czerepie  neuronów.  I  to  jest  czarodziejskie  lusterko,  w którym ma się  odbić  świat  cały. 

Ignorancji  podstawowych danych nikt  tedy  już  się  wstydzić  nie  musi,  zwłaszcza  filozof 

ukrywający się w głębokiej przeszłości naszego rodzaju. Bomba demograficzna bodajże nie 

wybuchnie,  gdyż  dzietność  światowa  maleje  (choć  nierównomiernie).  Natomiast  bomba 

informatyczna już wybuchła i znajduje się w pełnym rozprysków locie. Sieć łącznościowa 

nie  pomoże.  A  „artilekty”?  Zdobiona  nowymi  nazwami,  czy  przezwiskami,  sztuczna 

inteligencja  najpierw,  zauważmy,  nie  istnieje,  a  jeżeli  powstanie,  to  rychło  wielością  : 

odmian. Może i lepiej, że jej na razie nie ma.
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Jako przewodnik wskazujący główne kierunki epistemy, przydałoby się bardzo nowe 

wydanie dzieła pt.  Encyclopaedia of Ignorance: pierwsze wydanie, notabene, nie całkiem 

przestarzałe — ; lat siedemdziesiątych, mam na stole. Roztrząsano w niej problemy, na które 

albo nie mamy jeszcze odpowiedzi, albo same problemy były źle postawione. Wszelako i te 

całkowicie unieważnione zasługują na uwagę, ponieważ i na błędach można się dokształcać. 



Wspomniałem już o błędnym dowodzie „pozaobliczalności”1 komputerów dowolnej mocy 

informatycznej H. Bremmermana: niemożliwość, którą miał za dowiedzioną stałymi fizyki 

ciała  stałego  i  przypieczętowaną  solidną  matematyką,  unieważniła  biogenomowa 

algorytmizacja  rodem z  ewolucji  naturalnej.  Manfred  Eigen  powiedział  mi,  że  w  nauce 

„nigdy nie należy mówić NIGDY”. Można wszakże mówić o nieziszczalności tego, co  in 

abstracto możliwe.  Sądzę,  ze  ludzkość  nigdy  się  nie  zjednoczy,  a  to  byłby  konieczny 

warunek wstępny dla  pomysłu,  jaki  dominikanin  O.  Dubarle  w roku 1948 rzucił  w „Le 

Monde”  po  ukazaniu  się  Cybernetyki Norberta  Wienera,  mianowicie  dla  skonstruowania 

„maszyny do rządzenia całym światem”. Ani zwykli ludzie nie zgodziliby się na takiego Pana 

Ziemi, ani  afortiori politycy, którym ponad ich umysłowość i przywódcze talenty wzrosła 

zawiłość  ludzkiego  bytowania.  Co  wcale  nie  zmniejszyło  ich  ambicji  ani  ochoty  do 

przejmowania władzy.
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Wiek XXI będzie inny niż jego liczne teraz przewidywania, wysadzane klejnotami 

dziwacznych pomysłów. Będzie może i okrutniejszy od naszego krwawego stulecia. To, co 

globalnie  naczelne,  źle  podlega  predykcjom.  (Jak  rozpad ZSRR,  triumfy biotechniki  czy 

usieciowienie łącznościowe świata). Może świat naprawdę nie ma krawędzi, lecz my sami 

urwiska, a więc i krawędzie, utworzymy.

1 transcomputability



BŁĄDZENIA ROZUMU W INFORMATYCZNYM OCEANIE

Bomba  megabitowa to  już  druga  po  Tajemnicy  chińskiego  pokoju  kontynuacja 

klasycznego dzisiaj eseju Lema Summa technologiae. Summa ukazała się po raz pierwszy w 

roku 1964, a zatem trzydzieści pięć lat temu, Tajemnica chińskiego pokoju przed trzema laty 

—  jako  zbiór  esejów  publikowanych  w  kolejnych  numerach  „PC  Magazine”.  Bomba 

megabitowa jest  dalszym ciągiem owego  zbioru  — i  jego  zwieńczeniem,  jako  że  autor 

zrezygnował  z  dalszego  publikowania  swych  tekstów  na  łamach  komputerowego 

miesięcznika.

W jakim sensie można dziś mówić o „kontynuacji” dzieła tak w swej  konstrukcji 

odmiennego, jak Summa technologiae Tamta była dziełem prekursorskim, niezwykle śmiałą 

wizją  przyszłości,  jeszcze  w niewielkim stopniu odwołującą  się  do  istniejących odkryć  i 

wynalazków,  dlatego  miała  konstrukcję  zamkniętą  i  zakrój  uniwersalistyczny.  Dzisiejsze 

eseje Lema są — na odwrót — tekstami „otwartymi”, wchodzącymi bowiem stale, z miesiąca 

na miesiąc, w dialog z tym, co w sferze nauki i technologii rodzi się na naszych oczach i co 

stanowi zadziwiająco niekiedy dokładne ziszczenie prognoz autora z pierwszej połowy lat 

sześćdziesiątych.  Prognozy  te  szły  wówczas  w  następujących  kierunkach.  Po  pierwsze, 

przewidywał  Lem  niezwykle  szybki  rozwój  technik  informatycznych,  zmierzający  w 

kierunku tworzenia urządzeń zdolnych do prześcignięcia rozumu ludzkiego, przynajmniej w 

pewnych istotnych aspektach jego działania. Po drugie, przyszłe technologie miały podług 

Lema wykorzystywać na szeroką skalę rozwiązania stworzone przez naturę — ta bowiem do 

dziś jest niedoścignionym wzorcem dla inżynierów. Po trzecie, autor  Summy przewidywał 

rozwój  takich  technologii,  które  umożliwią  człowiekowi  bądź  nieograniczone  niemal 

przedłużenie zasięgu jego zmysłów, bądź otoczenie się — z pomocą urządzeń działających 

bezpośrednio na receptory w obrębie mózgu — „sztuczną rzeczywistością”, nieodróżnialną 

od  prawdziwej.  Po  czwarte  wreszcie,  skonstruował  Lem  taki  model  rozwoju  nauki  i 

technologii, który owemu rozwojowi nadaje charakter procesu po trosze spontanicznego i nie 

podlegającego  planowaniu.  Dlatego  pomysły  uczonych  mogą  być  dla  ludzkości  wręcz 

groźne, bo też żadnych odkryć — jeśli są tylko możliwe — uniknąć ani „cofnąć” się nie da.

Rzecz jasna,  Summa — jako dzieło wizjonerskie — zawierała jeszcze szereg innych 

projektów, jednak te idee, które wymieniłem powyżej, doczekały się najszybciej realizacji — 

jeśli  nie  pełnej,  to  przynajmniej  —  jak  w  przypadku  rzeczywistości  wirtualnej  — 

zaczątkowej  i  wiele  wróżącej  na  przyszłość.  Sprawdza  się  także  uniwersalny  scenariusz 



rozwoju nauki — o tyle przynajmniej, że, mimo głośnych protestów, uczeni realizują szybko 

nawet te najbardziej (jak klonowanie) kontrowersyjne projekty działania.

Po trzydziestu pięciu latach Lem nie próbuje powtarzać struktury Summy i wiele z jej 

pomysłów wypiera z obszaru zainteresowania. Pozostaje jedynie to, co stanowi przedmiot 

najbardziej aktualnych dyskusji, a zatem problemy, które rodzi rozwój informatycznych sieci, 

pytanie o możliwość stworzenia sztucznej inteligencji, a co za tym idzie — o istotę rozumu, 

myślenia,  świadomości.  Jeśli  miałbym  jednak  — patrząc  na  te  eseje  „z  lotu  ptaka”  — 

sformułować  ich  charakterystykę  ogólną,  to  zwróciłbym  uwagę  na  inną  kwestię,  która 

wylania się dopiero, gdy połączymy treści wielu zamieszczonych w książce tekstów. Można 

byłoby nazwać ją kwestią etyki, gdyby tak ogólna kwalifikacja nie brzmiała trochę myląco. 

Spróbujmy więc opisać problem nieco bardziej drobiazgowo.

Otóż Lem poświęca w swej książce bardzo wiele miejsca sceptycznym rozważaniom 

na temat Internetu i zawiedzionych nadziei, jakie z nim wiązano. Internet — zamiast być 

wciąż  potężniejszą  składnicą  ludzkiej  mądrości,  urządzeniem potęgującym nieskończenie 

nasze możliwości, stał się gigantycznym magazynem, gdzie mądrość sąsiaduje z oceanami 

głupstwa— często praktycznie od nich nieodróżnialna, a co gorsza — stał się też Internet 

miejscem, gdzie może bardziej niż gdziekolwiek manifestuje się ludzka podłość, złośliwość, 

chciwość i inne najgorsze skłonności. Wylicza więc Lem po wielokroć wyczyny hackerów, 

złodziei komputerowych, producentów wirusów, pornografów itd. Internet — miast stać się 

sublimacją ludzkiego intelektu — stał się raczej mało pociągającym autoportretem człowieka 

—  wraz  ze  wszystkimi  jego  grzechami  i  niedostatkami.  Widzi  mi  się,  że  głównym 

problemem Internetu jest podług Lema zbytnia wolność, jaką daje on przyrodzonym ludzkim 

złym  instynktom,  jest  bowiem  medium,  które  jako  całość  działa  bezkierunkowo  i 

bezrozumnie, dopuszcza działania anonimowe, co umożliwia internautom bezkarne dawanie 

upustu najniższym, otamowanym zwykle obyczajową i prawną cenzurą skłonnościom.

Tu właśnie zdaje się tkwić główna sprzeczność, jaka podminowuje wszelkie próby 

stworzenia sztucznej inteligencji. Za jej realizację pożądaną uważa się bowiem powszechnie 

kreację maszynowego intelektu, który przypominałby intelekt ludzki. Przy czym bierze się 

zazwyczaj pod uwagę tylko pozytywne cechy takiego intelektu, jego — by tak rzec — postać 

czystą, nie zarażoną niezwalczonym popędem do „grzechu”. Ale przecie główny problem, 

jaki  mają,  zdaniem  Lema,  konstruktorzy  sztucznej  inteligencji,  to  nieumiejętność 

naśladowania  w  maszynie  sfery  emocjonalnej  ludzkiego  rozumu,  świadomości  własnego 

„ja”, aktów woli, poczucia humoru i wszystkich innych specyficznie ludzkich cech intelektu. 

Nie można by tego wszystkiego zapewne uzyskać, nie obdarzając maszyny „sensorium”, a 



może też czymś w rodzaju sztucznego „ciała”, podatnego na zmysłowe doznania. Gdyby te 

cechy człowieka naśladować w sposób udatny — moglibyśmy otrzymać istotę obdarzoną 

podobnymi  defektami,  jak  te,  które  trapią  ludzki  gatunek.  I  aby  z  kolei  defekty  owe 

opanować,  należałoby chyba wszczepić maszynie program ograniczający wolność,  coś w 

rodzaju  mechanicznego  superego,  a  wraz  z  nim  pierwociny  wstydu,  zahamowań  i 

kompleksów.

Stwarzanie  sztucznych istot  myślących jest  więc  zadaniem niezwykle  ambitnym i 

fascynującym, obarczonym jednakowoż złą wiarą, jako że dążąc do stworzenia czegoś w 

rodzaju „sztucznego człowieka”, w istocie stworzyć go—w całym jego uposażeniu — wcale 

niekoniecznie chcemy. Dylemat Frankensteina objawia się tu w całej okazałości. W stosunku 

do enuncjacji zapowiadających stworzenie sztucznej świadomości już w najbliższym czasie 

Lem zachowuje  daleko  idący  sceptycyzm,  choć  możliwości  takiej  a  priori nie  odrzuca. 

Spodziewa się jednak, że zamiast maszyn naśladujących jeden — ludzki — sposób myślenia, 

powstanie  bardzo  wiele  różnorodnych  wariantów  urządzeń  —  myślących  na  rozmaite, 

odległe od ludzkiego, sposoby. W tej sytuacji na dziś znacznie bardziej obiecujące wydaje się 

dążenie do rozwijania namiastek znanej nam z Wizji lokalnej „etykosfery”, a zatem urządzeń 

elastycznie  reagujących  na  wszelkie  — także  te  płynące  z  defektów ludzkiej  natury  — 

zagrożenia  dla  bezpieczeństwa  jednostek.  Stwarzanie  sztucznego  intelektu  obdarzonego 

indywidualną świadomością i poczuciem własnego „ja” zastąpione zostałoby wówczas przez 

budowę  swego  rodzaju  „przychylnego  środowiska”  sterowanego  przez  inteligencję 

wyspecjalizowaną w funkcjach ochronnych wobec życia biologicznego, a także — być może 

— w filtrowaniu obecnej w komputerowych sieciach informacji, tak by odsiewać z niej to, co 

bezwartościowe  czy  występne.  Inteligencja  ta  byłaby  pozbawiona  osobowości,  a  zatem 

zasadniczo nieludzka i do ludzkiej niepodobna. W ten sposób zapewne udałoby się naprawić 

błędy  popełnione  przy  stwarzaniu  Internetu:  tzn.  zamiast  amplifikować  mechanicznie 

najgorsze ludzkie instynkty, można by im — z pomocą maszyn i programów — zapobiegać.

Osobliwe  są  problemy,  jakie  ludzkość  funduje  sobie,  rozszerzając  wciąż  granice 

poznania i potęgując intelektualną produkcję. Jest bowiem tak, że one wszystkie streszczają 

się w kwestii: jak ocean informacji wlać w probówkę osobniczego umysłu? Cóż mi bowiem 

przyjdzie z faktu, że gdzieś tam rozwiązuje się dylematy, które mnie nurtują, skoro do tych 

rozwiązań  nie  przedostanę  się  nigdy,  skazany  na  skończoność  własnego  rozumu  i 

ograniczenie  fizycznych możliwości? Człowieka nie  satysfakcjonuje wiedza przybierająca 

postać  Borgesowskiej  „Biblioteki  Babel”  — chciałby  takiej,  która  zachowa  podmiotowy 

charakter,  zmieści  się  w  czyimś  prywatnym  „obrazie  świata”.  Jak  to  marzenie 



urzeczywistnić? Po pierwsze — konstruując taki maszynowy intelekt,  który nie byłby już 

tylko elektronicznym magazynem informacji, ale który umiałby z tą wiedzą postępować „jak 

człowiek”, czyli układać z niej pewną systemową całość, zrelatywizowaną wobec swego (cóż 

stąd,  że  sztucznego?)  „ja”.  Po  drugie  — kreując  nieobjętą  sieć  składującą  i  przesyłającą 

informację,  sieć  zarazem  „demokratyczną”,  zapewniającą  w  założeniu  każdemu  z 

uczestników jednakowy dostęp do wszystkich złóż wiedzy.

Korzyści  z  obydwu  tych  metod  zdają  się  iluzoryczne:  konstruowanie  sztucznego 

rozumu jawi się jako próba spełnienia marzeń o swoistym „Bogu z maszyny”, czyli istocie, 

która  zdjęłaby  z  nas  ciężar  zbyt  przytłaczającej  swym ogromem wiedzy,  a  jednocześnie 

wiedziałaby, co z nią począć, jak z tych cegiełek zbudować gmach—kosmos. Perspektywa 

stworzenia takiej istoty, która — jak Lemowy Golem XIV — umiałaby spojrzeć na ludzkość 

i  jej  problemy „z góry”, jeśli w ogóle możliwa, odsuwa się jednak w bliżej nieokreśloną 

przyszłość. Inaczej jest z siecią: ta oferuje spełnienie marzeń natychmiast, ale owo spełnienie 

ma ironiczny wydźwięk: wszechdostępność informacji staje się nie tyle błogosławieństwem 

dla jednostki, ile raczej zmorą, skoro wyklucza objęcie umysłem i rozeznanie się zarówno w 

wartości, jak po prostu w złożoności i bogactwie tego, co sieć oferuje.

Bomba  megabitowa zdawać  by  się  mogła  dziełem  przewrotnym  i  raczej 

pesymistycznym, gdyby nie ten zadziwiający fragment, jaki Lem dopisał do niej w formie 

wstępu. Opowiada tam, jak swą fantastyczną i z pozoru niepoważną ideę substancjalizacji 

informacji z  Profesora A. Dońdy  znalazł niespodzianie po latach w obrębie formułowanej 

serio  teorii  kosmogonicznej  Paula  Daviesa.  Jaki  stąd  morał?  Że  nawet  na  bezkresach 

informatycznego oceanu dwie butelki niosące podobne przestanie mogą się z sobą zderzyć, a 

zatem — że  kombinatoryczne  zdolności  ludzkiego umysłu  napotykają  jakieś  granice,  co 

pozwala mniemać, że się na tym oceanie jednak do końca nie zagubimy.

Jerzy Jarzębski
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